В конце 90-х, когда на каждом углу висели лозунги «экономика должна быть экономной», а по телевизору крутили только «Поле чудес» и «Ералаш», жила-была девушка по имени Лариса. Она работала бухгалтером на текстильной фабрике и мечтала совсем не о деньгах, а о красоте. Её тайным желанием было эффектно спуститься на лыжах в ярком костюме и произвести фурор у мужчин.
И вот однажды судьба улыбнулась. На Новый год Ларисе выдали премию — смехотворную, но для неё это был знак. Она тут же выстояла километровую очередь и купила то, о чём мечтала: алый лыжный комбинезон и путёвку в горнолыжный дом отдыха в Карелии.
Приехала. Первое, что почувствовала — взгляды. Мужчины на склоне в шапках-ушанках и разношенных ботинках смотрели на неё с восторгом. Лариса уже представляла, как в один миг сразит всех наповал своим спуском.
Но перед долгожданным моментом вмешалась проза жизни. Её прижали физиологические потребности. На склоне — ни туалета, ни даже будки. Она краснея подошла к инструктору, худенькому парню в растянутом свитере:
— Простите… а где тут можно… ну, вы понимаете?
— Девушка, — гаркнул он так, что эхо трижды повторило, — вон кусты!
Пылая от стыда, Лариса кинулась туда, не сняв лыжи. А комбинезон был с одной-единственной молнией, тянущейся от горла до талии. Расстегнула, спустила до колен, осталась в тонкой майке. И в этот момент судьба снова решила пошутить. Лыжи плавно поехали вниз, увлекая её за собой.
Картина была такая: из кустов, присевшая, на бешеной скорости выкатывается девушка в майке и с голой задницей. Она визжит, снег искрится, а за ней — жёлтая пунктирная дорожка позора. Мужики на трассе валились в снег от хохота, кто-то даже катался, держась за живот.
Но апогей наступил, когда Ларису вынесло прямо в спину высокому лыжнику. Удар был такой силы, что беднягу унесло вниз по склону, а сама Лариса наконец-то остановилась. Позорный спуск закончился.
От переохлаждения она простудилась и оказалась в местной больничке у подножья горы. Там её узнал каждый второй пациент: ведь красный комбинезон был один-единственный на всю округу.
Лариса старалась держаться в тени, но на третий день познакомилась с соседом по палате отдыхающих — красивым мужчиной лет тридцати пяти с густой бородой. Он был в гипсе, но выглядел, как герой из советского кино. Разговорились. Он строил планы, приглашал её «показать Белое море», намекал на романтику. Лариса уже почти поверила в судьбу, но спросила:
— А как вы ногу-то сломали?
Он вздохнул:
— Да врезалась в меня какая-то ненормальная… с голой задницей!
Лариса онемела. Конца по законам мелодрамы не вышло. На следующий день она тихо выписалась из больницы и уехала домой.
С тех пор Лариса больше никогда не надевала красного комбинезона.