Знаешь, иногда кажется, что настоящая, подлинная жизнь России осталась не в больших городах с их суетой, а где-то далеко, в глухих уголках, куда добраться можно только на лодке или вертолёте. Одна из таких точек на карте — заимка Агафьи Лыковой в хакасской тайге. История этой женщины — это что-то невероятное, прямо живая легенда. Я, когда читаю о ней, всегда представляю себе эти бескрайние леса, тишину, нарушаемую только шумом ветра и реки, и одинокий домик, затерянный среди гор.
Семья Лыковых ушла в тайгу ещё давным-давно, в тридцатые годы прошлого века, спасаясь от гонений за свою старую веру. Они основали своё маленькое хозяйство, жили в полной изоляции, и мир узнал о них случайно, только в 70-х годах, когда на них наткнулись геологи. Это была сенсация: целая семья, отрезанная от цивилизации! Но время шло, и один за другим члены семьи уходили из жизни. И вот уже больше тридцати лет Агафья Карповна живёт там совершенно одна. Представь себе это: три десятилетия в полном одиночестве, с воспоминаниями, с верой и с суровой таёжной природой.
И вот в этой её жизни, которая кажется застывшей во времени, недавно произошло большое событие. Её старый дом, тот самый, который был свидетелем всей жизни семьи, наконец-то не выдержал натиска времени и непогоды. Он был построен по-старинке, без всякого фундамента, стены из кругляка за многие десятилетия прогнили, в жилище стало сыро, холодно и неуютно. Зимние морозы в Хакасии — дело серьёзное, столбик термометра запросто опускается до минус сорока, а то и ниже. Оставаться в таком ветхом доме было попросту опасно для жизни пожилой женщины.
К счастью, у Агафьи Карповны есть друзья — это преподаватели и студенты из московского университета МИРЭА, которые вот уже больше десяти лет опекают её. Услышав о бедственном положении, они вместе с добрыми людьми-меценатами бросили клич и организовали сбор средств и стройку. А ведь это была невероятно сложная задача! Попробуй доставить тонны стройматериалов в место, куда нет ни дорог, ни троп. Весь брус, доски, окна, гвозди — всё это везли на моторных лодках по реке Еринат. Путь от столицы Хакасии, Абакана, до заимки занимает больше 250 километров по воде! Строительство растянулось на несколько сезонов, но к февралю работа была закончена: новый, крепкий дом из тёплого соснового бруса стоял готовый, рядом со старым, похожим на ветхого сторожа.
Но на этом история не закончилась. Агафья Карповна — человек глубоко верующий, для неё важны не только стены, но и душа дома. Она твёрдо сказала, что не переедет, пока жилище не будет освящено по всем канонам её старой веры. И вот в марте к ней в гости с большой земли специально прилетел на вертолёте сам митрополит Корнилий, глава Русской православной старообрядческой церкви. Он провёл обряд, и только после этого лицо Агафьи прояснилось — теперь можно и праздновать новоселье.
А праздник она устроила по-таёжному, скромный, но от всей души. Сама накрыла стол для дорогих гостей. Чем угощала? Да всем, что есть в её хозяйстве: картошка, которую она сажала и копала на своём огороде, запечённая в печи до хрустящей корочки. Рыба хариус, только что пойманная в ближайшей речке — чистая, таёжная. Удивила всех своим фирменным квасом, который она делает не из хлеба, а из редьки — вкус необычный, но очень свежий. И, конечно, душистое варенье из лесной голубики, которую она летом собирает по сопкам. А главным угощением стали два румяных каравая хлеба, которые она испекла специально к приезду владыки. Сидели за простым столом, разговаривали. В новом доме пока почти пусто — только самый необходимый скарб, лавки да печка-буржуйка, которую привезли вместо традиционной русской печи, которую сложить пока не успели.
Жизнь Агафьи — это пример невероятной стойкости и умения обходиться малым. У неё до сих пор нет электричества. Представь, в XXI веке! Лампочку она не зажигала никогда в жизни. Свет — это лучина или керосиновая лампа. Огонь она добывает древним способом — высекает искру кресалом, и уже от этой искры разжигает и печь, и свечи перед иконами. Из благ цивилизации она позволяет себе лишь два предмета: шахтёрский фонарик на лоб, чтобы ночью руки были свободны, и петарды. Петарды — не для веселья, а для защиты от медведей, которые частенько наведываются к её избушке в поисках еды. Это самая большая опасность в её жизни. Бывало, что к ней приходили и незваные гости из мира людей — любопытные или с недобрыми намерениями. Однажды её даже обокрали, унесли старинную, дорогую сердцу икону. Вот такие испытания посылает ей судьба.
Связь с внешним миром у неё — это спутниковый телефон, но она пользуется им только в крайних случаях, как сигналом бедствия. Так было прошлой зимой, когда у неё закончились корма для коз. Эти животные — её кормилицы, источник молока и сыра. Остаться без них означало бы голодную смерть. И она отважилась послать сигнал SOS. Помоть пришла быстро: губернатор Кемеровской области лично распорядился отправить вертолёт с сеном и комбикормом. Её спасли, потому что о ней помнят.
Особые отношения у Агафьи сложились со студентами из МИРЭА. Каждое лето они приезжают к ней целыми экспедициями. Для городских парней и девушек, не выпускающих из рук смартфоны, эта поездка становится настоящим шоком и одновременно великим уроком. Они живут неделями без интернета, ночуют в палатках, помогают ей по хозяйству: носят воду из реки, заготавливают дрова на зиму (рубить живые деревья нельзя, заповедник, так что собирают только валежник и сухостой), чистят огород. Они видят, как можно жить в ладу с природой, довольствуясь самым необходимым. А она, в свою очередь, ждёт этих визитов. Для неё, прожившей столько лет в одиночестве, это глоток свежего воздуха, общение с молодым поколением. Говорят, она уже разрешила в дровяном сарае, пристроенном к новому дому, оборудовать для ребят летнюю кухню. Она рада гостям, которые приходят с миром и с добрым сердцем.
Вот такая она, Агафья Лыкова. Её жизнь — это настоящий подвиг простого человеческого духа. Она не стремится к славе, не жалуется на судьбу. Она просто живёт так, как верит её сердце и как учили её предки. И в наш стремительный век её история заставляет нас остановиться и задуматься: а что по-настоящему важно в этой жизни? И без чего мы на самом деле можем прожить, оказавшись один на один с собой и с вечной, молчаливой природой.