Иногда некоторые люди говорят такое, что потом неделю не можешь забыть, а то и дольше. Стою в магазине, обычный вечер после работы. Беру молоко, хлеб, что-то к чаю. Подхожу к кассе, выкладываю продукты. Кассирша смотрит, пробивает товар. Потом вдруг поднимает на меня глаза и громко так, на весь зал: — А вы беременны? Я онемела. Люди оборачиваются. Мужчина сзади хмыкнул, какая-то бабушка поджала губы с любопытством. Я стою красная, в руках мелочь пересыпаю, не знаю, что сказать. Я не беременна. Просто свитер свободный надела, да и живот у меня... ну не плоский, скажем так. После тридцати лет и двух родов он у кого плоский? — Нет, — выдавила я. А она будто и не заметила моего состояния, равнодушно махнула рукой: — А, ну тогда ладно. У нас просто акция для беременных, скидка двадцать процентов. Думала, может, пригодится. И снова чек пробивает, как ни в чём не бывало. Сумма мигает на табло, она ждёт оплату. А у меня внутри всё сжалось. Мне так обидно стало — и на неё, и на себя. Я же стара