Деревню Мармушино забросили давно. Ещё стояли срубы изб, но вместо жителей из разбитых окон любопытно выглядывал только иван-чай, словно спрашивая: кого ещё нелёгкая сюда занесла? А занесло пару лет назад местного жителя, сына Кирилловны, Ивана, который после службы в армии уехал из Мармушина и всю жизнь прожил на Северах. Близ этой деревушки московские археологи искали стоянку древнего человека. И нашли. Деревенским жителям научным языком объясняли, что мощность культурного слоя составляет столько-то там сантиметров и что собранный учёными инвентарь – кремневые осколки и мелкие фрагменты керамики – позволяли отнести эти человеческие поселения к эпохе неолита. В такое глубокое прошлое местные никогда не заглядывали, живя сегодняшним, а в лучшем случае завтрашним днём. Интересно, а что нашли бы исследователи через много-много веков от современной деревни? Когда развалился совхоз, охотники за металлом, прозванные металлистами, собрали всё железо в мастерских до гаечки. Дома прошерстили,