Мне 36 лет. Работаю начальником отдела в строительной компании. Зарплата приличная, жизнь устроена: машина, квартира, дача. Жил с женой больше десяти лет, но недавно расстались — устал от постоянных скандалов и упрёков. Дети у нас маленькие, они пока с ней, но я стараюсь помогать как могу. Сам же оказался один, и впервые за долгое время задумался: может, стоит снова попробовать найти кого-то, начать жизнь заново.
Сидел вечером, листал сайт знакомств. Внимание привлекла одна девушка.
На фото — симпатичная, ухоженная, улыбка тёплая. Переписка тоже пошла легко: вежливая, милая, шутит. Я даже удивился: неужели нормальная? Через день говорю ей:
— Слушай, давай на выходных встретимся, погода обещает быть хорошая.
Она отвечает радостно:
— Конечно, я только за!
Договорились на субботу. Я подъехал за ней, она вышла — вся с иголочки. Лёгкое платье, макияж аккуратный, духи дорогие. Села в машину, улыбается:
— Слушай, погода шикарная. Тут парк рядом есть, давай прогуляемся.
Ну я только за. Пошли, купили мороженое, смеялись, болтали. Она держала разговор легко: про работу, про путешествия, про фильмы. Я расслабился, подумал: вот оно, нормальное знакомство.
Часа через три, ближе к четырём, она говорит:
— Может, перекусим где-нибудь? У меня есть одно местечко неподалёку. Давай туда заскочим, там вкусно готовят.
— Давай, — согласился я.
Заходим в небольшое заведение. Интерьер вроде приличный, но ничего особенного. Сели, заказали немного: салаты, пасту, бутылочку вина. Общение продолжалось, всё шло хорошо. Она улыбалась, строила глазки, даже намекнула:
— Мне с тобой так легко, я чувствую, что готова сегодня провести вечер ближе… Может, после ужина к тебе или ко мне?
Я весь растаял. Думаю: ну наконец-то, удачный вечер, может, даже что-то серьёзное получится. Мы просидели там часа четыре, болтали без остановки. Настроение было отличное.
И тут я прошу счёт. Приносят папку. Я открываю — и у меня глаза на лоб: 149 200 рублей. Я эту сумму запомнил на всю жизнь.
Я смотрю: а мы-то ели всего ничего. Два салата, паста, десерт, бутылка вина. Даже если умножить всё на три — никак не выходит. Я в голове прикидываю: либо меню было без цен, либо они написаны так, что хрен разберёшь. И тут меня осеняет: «Кажется, я попался».
Но решаю не ударить в грязь лицом. Думаю: ладно, я мужик, да и вечер вроде как хорошо идет. Может, в первый раз можно себе позволить. Достаю карту, оплачиваю.
Выходим. Она садится в машину и вдруг резко меняется. Голос сухой:
— Знаешь, я решила, что поеду домой.
— Подожди, в смысле домой? Мы же собирались к тебе или ко мне.
Она отмахивается:
— Я передумала. Завтра созвонимся. Я устала.
Я ошалел:
— Ты серьёзно? Мы же весь день провели вместе, ты сама предлагала.
— Слушай, я сказала, что устала. Всё, пока.
И таким обыденным, даже нагловатым тоном. Вышла, хлопнула дверью и пошла.
Я сидел за рулём, не веря в происходящее. В голове крутилась только одна мысль: «Меня тупо развели, как пацана?».
149 200 рублей — за что? За тарелку пасты и дешёвое вино? За улыбки, которые моментально исчезли у выхода?
И тут я понял: я попал на классическую консуматоршу. Этих девиц специально нанимают такие заведения. Они приводят туда мужиков, сидят, мило общаются, намекают на «продолжение вечера», а потом мужчина оплачивает конский счёт. Девица получает свою долю и уходит.
Я сидел в машине, смотрел ей вслед и чувствовал, как внутри всё кипит. В 36 лет, с опытом, с должностью, я попался на развод, на который ведутся зелёные студенты.
А знаете, что самое обидное? Даже не деньги. Обидно то, что сначала ты веришь, что встретил нормальную женщину, расслабляешься, а потом видишь, что это чистый спектакль.
И теперь у меня один вопрос к вам: это я дурак, что слишком расслабился, или такие «ужины за 150 тысяч» сейчас реальная норма в мире знакомств?