Повесть Александра Ивановича Куприна «Гранатовый браслет» — одно из самых трогательных и глубоких произведений о любви в русской литературе. Главный герой — мелкий чиновник Георгий Желтков — влюбляется в княгиню Веру Николаевну Шеину, женщину из высшего света, недосягаемую для него по положению, статусу и даже возрасту. Его чувства остаются безответными, но он не перестаёт любить её годами, посылая письма, подарки, живя только ради неё. В финале, не выдержав безнадёжности своей любви, он кончает жизнь самоубийством. Возникает главный вопрос: что двигало Желтковым — истинная любовь или болезненное сумасшествие?
На первый взгляд, поведение Желткова кажется странным, даже патологическим. Он не пытается сблизиться с Верой, не стремится к реальному общению — только пишет письма, которые она даже не читает. Он живёт в мире иллюзий, где Вера — идеал, недостижимая богиня. Его любовь не требует взаимности, не ждёт награды — она самоценна. С точки зрения светского общества, это безумие: «любить» женщину, которая тебя не знает, не видит, не хочет знать — разве это нормально?
Однако Куприн не осуждает Желткова. Наоборот, он возвышает его чувства, противопоставляя их холодному, расчётливому, «разумному» миру аристократии. Вера Шеина замужем за спокойным, добрым, но равнодушным человеком. Её жизнь — это балы, приёмы, светские обязанности. Любовь для неё — не страсть, не жертва, а комфортное чувство, укладывающееся в рамки приличий. И вдруг в этот упорядоченный мир врывается безумная, всепоглощающая, самоотверженная любовь Желткова — любовь, которая не боится смерти, не боится насмешек, не просит ничего взамен.
Когда Вера, наконец, слышит прощальное письмо Желткова, прочитанное её мужем вслух, она плачет. Она впервые сталкивается с настоящей, чистой, жертвенной любовью — и понимает, что никогда не испытывала ничего подобного. Это потрясение заставляет её пересмотреть свою жизнь, свои чувства, своё понимание любви. Именно в этот момент становится ясно: Желтков не был сумасшедшим. Он был человеком, способным на высшую, почти божественную форму любви — любви бескорыстной, безусловной, вечной.
Куприн через образ Желткова говорит: настоящая любовь — это не расчет, не страсть, не привычка, а готовность отдать всё — даже жизнь — ради счастья другого. Такая любовь кажется безумной в мире, где всё измеряется выгодой и статусом. Но именно она — единственная подлинная. «Пусть все, все люди узнают, как я любил вас…» — пишет Желтков. Он не хочет владеть Верой — он хочет, чтобы мир узнал, что такое настоящая любовь.
Так что же это было — любовь или сумасшествие? Это была любовь — настолько сильная, чистая и глубокая, что обыденный мир не смог её вместить и назвал безумием. Но именно в этом «безумии» — величие человеческого духа, способного любить вопреки всему. Желтков умирает, но его любовь остаётся — как напоминание о том, что любовь может быть выше смерти, выше общества, выше разума.
Вывод: Желтков — не сумасшедший, а носитель высшей, почти христианской любви. Его чувство — не болезнь, а дар, который он отдаёт миру. Куприн показывает, что истинная любовь всегда кажется безумием тем, кто не способен её понять. Но именно она — единственная сила, способная потрясти душу, изменить жизнь и оставить после себя вечный след.
