Меня зовут Нина. Мой муж, Игорь, был учителем музыки. Простым, тихим, немного не от мира сего. Всю свою скромную зарплату он тратил на одно — на виниловые пластинки. Наш дом был похож на музыкальный архив. Тысячи конвертов с джазом, роком, классикой. Это было его единственное сокровище. Когда он умер, я осталась одна в нашей квартире, наполненной его музыкой.
Наш сын, Слава, человек дела. Риелтор. Для него все измеряется в квадратных метрах и рыночной стоимости. Коллекция отца его раздражала. — Мать, этот хлам занимает целую комнату! — говорил он мне каждую неделю. — Это же пылесборник! Никому это не нужно в век цифровой музыки! Давай все это выкинем, сделаем тебе нормальный ремонт.
Я не могла. Эти пластинки были всем, что осталось от Игоря. Каждая царапинка на них была частью нашей жизни. — Я приведу эксперта! — взорвался наконец Слава. — Он тебе, старой, докажет, что цена этому мусору — ноль! И мы закроем этот вопрос раз и навсегда!
Он был уверен, что я — наивная, сентиментальная дура. Он договорился о визите какого-то известного коллекционера на субботу. А в пятницу вечером, перебирая пластинки, я наткнулась на одну, которая отличалась от других. Конверт был толще и тяжелее. Я провела рукой по картонке и нащупала уплотнение. Аккуратно поддев край, я увидела, что у конверта двойное дно.
Внутри, в тайнике, лежала не пластинка. Там лежала тонкая тетрадь в кожаном переплете. В ней, знакомым Игоревым почерком, были записаны названия песен. Самых знаменитых хитов 70-х и 80-х. Тех, что пела вся страна. Рядом с каждой — имя исполнителя, звезды первой величины. А в последней колонке — цифры. И пометка: «Роялти. Швейцария. Счет №…».
Я ничего не понимала. Но на последней странице было короткое письмо. «Ниночка, если ты это нашла, значит, пришло время. Я не был просто учителем. Я был «Призраком». Так меня называли в узких кругах. Я писал музыку, аранжировки. Но из-за конфликта с одним большим начальником мое имя было под запретом. Я работал анонимно. Все права на мои песни оформлены через швейцарский банк. Это все — твое. И нашего сына. Если он, конечно, этого достоин».
На следующий день приехал Слава. С ним — вальяжный, холеный мужчина, тот самый эксперт. Сын был полон самодовольства. — Ну что, мама, готова расстаться со своим хламом? — усмехнулся он. Эксперт с ленивым видом начал перебирать пластинки. — Ну да, старый джаз, немного рока… — цедил он сквозь зубы. — Хлам, конечно. За все — ну, тысяч двадцать рублей дам, из уважения к возрасту.
Слава победно посмотрел на меня. — Вот видишь, мать! Я же говорил! Я молчала. Я просто подошла к столу и положила перед экспертом ту самую тетрадь. — А это, простите, вы не оцените? — спросила я тихо.
Он с недоумением открыл ее. И я увидела, как его лицо меняется. Он вцепился в тетрадь, его руки затряслись. Он поднял на меня глаза, полные благоговейного ужаса. — Это… это невозможно… — прошептал он. — Это же… почерк «Призрака»! Мы искали его тридцать лет! Все думали, что это миф! Откуда у вас это?!
Слава смотрел то на него, то на меня, ничего не понимая. — Какой еще призрак? Мать, что ты ему подсунула? — Это архив вашего отца, молодой человек, — сказал эксперт, вставая. Его голос дрожал. — Вашего отца, который был самым гениальным анонимным композитором эпохи. Каждая строчка в этой тетради… это не просто песня. Это состояние. Эта тетрадь… она стоит не миллионы. Она бесценна.
Я смотрела на своего сына. На его вытянувшееся, побелевшее лицо. Он наконец-то начал что-то понимать. — Мама… — пролепетал он. — Мамочка, мы… мы теперь богаты? — Нет, сынок, — ответила я спокойно, забирая у эксперта тетрадь. — Богата теперь я. А ты… ты получишь свою долю. Ровно двадцать тысяч рублей. Как и оценил твой эксперт. Я считаю, это справедливая цена за твое уважение к памяти отца.
Я не стала его больше ни в чем убеждать. Я просто попросила их уйти.
Сейчас мои юристы занимаются оформлением прав. А я сижу в комнате, полной пластинок, ставлю на проигрыватель старый джаз и слушаю. И я понимаю, что мой тихий, скромный муж оставил мне не просто деньги. Он оставил мне музыку. И право наконец-то дирижировать своей собственной жизнью.
Понравилась история? Чувствуете, как гений был признан, а жадность — наказана? Если да — подпишитесь на наш канал. Мы верим, что настоящее сокровище — это не всегда то, что блестит, а истинный талант всегда найдет дорогу к свету. Присоединяйтесь, и вы не пропустите ни одной такой истории!