Решила я тут, наконец-то, войти в личный кабинет на «Госуслугах», чтобы оплатить штраф, который вот-вот превратится в двойной.
Бодро ввела логин. Пароль.
И тут система, с подозрением косясь на меня, выдает свой первый перл: «Подтвердите, что вы не робот».
Начинается сеанс современной магии.
Мне показывают картинки со светофорами, где половина светофора скрыта за рекламным щитом, и предлагают тыкнуть на все, «где есть хоть кусочек».
Я, как послушный гражданин, тыкаю.
А система, с невозмутимостью лица покерного шулера, заявляет:
«Попробуйте еще раз».
Я пытаюсь.
Уже ненавижу все светофоры в мире, а особенно тот, что на третьей картинке, который, черт побери, больше похож на скворечник!
После пятой попытки, когда я уже готова признаться в чем угодно, лишь бы это прекратилось, меня наконец-то признают человеком. Ура?
Как бы не так!
Дальше – лучше. Приходит СМС с кодом.
Ввожу.
«Неверный код», – сухо сообщает система.
Я уже начинаю сомневаться в собственном зрении, в адекватности оператора связи и в смысле жизни.
И вот, после всей этой эпопеи по подтверждению моей человеческой сущности, меня снова выбрасывает на начальную страницу! «Логин и пароль».
Простите, а чем мы последние десять минут занимались? Медитацией?
Я уже доказала, что я живой человек, возможно, даже святой от терпения, так зачем мне снова вводить эти данные?
Я их, между прочим, тоже забыла, пока искала на картинках спрятавшиеся гидранты!
Но я не сдаюсь! Я не сломалась! Звоню на горячую линию.
Это тот момент, когда понимаешь, что попала в цифровой ад, оформленный в виде телефонного приложения
«Здравствуйте!
- Если вас интересует справка о том, чего не существует, нажмите на 1
- Если вы хотите повесить трубку, но не можете, потому что вам нужна помощь, нажмите 2.
- Если вы уже трижды прошли по всем пунктам этого меню, поздравляем, вы – один из нас.
Для связи с оператором…»
Дальше – музыка.
Не просто музыка, а какая то безвкусная тягомотина, которая врезается в мозг и остается там навсегда. Сначала ее просто слушаешь, а через 20 минут уже ненавидишь всей душой!
А через 30 минут эфирный голос вещает:
"Вы второй в очереди. Оставайтесь на линии."
«ВТОРОЙ!» – думаю я с надеждой. Сейчас, вот совсем скоро…
Проходит еще 15 минут.
Уже мысленно начинаешь представлять, как этот «первый в очереди» решает с оператором судьбу наследства бабушки в седьмом поколении.
И тут, в самый разгар моего внутреннего монолога, раздается щелчок!
Тишина. И… гудки.
Вас просто взяли и сбросили.
Без предупреждения, без извинений. Час жизни, потраченный на прослушивание музыкального порно, оказался ничем.!!
Создается стойкое ощущение, что все эти системы придуманы с одной-единственной целью: проверить предел человеческих возможностей.
Не для безопасности, нет.
Для естественного отбора.
Кто выжил в этом бюрократическом испытании, тот и получает право оплатить тот самый штраф.
Так что в следующий раз, когда система попросит меня найти на картинке «велосипеды», я, наверное, найду их.
Но только потому, что у меня уже выработался условный рефлекс.
А так-то мне в этой жизни есть чем заняться.
Например, выучить наизусть все голосовые меню и написать по ним диссертацию.
Она точно пригодится в раю, куда я непременно попаду после всех этих звонков
Знакомая картина? Делитесь в комментариях!