Север встретил их безмолвием и ветром. Трое друзей — Андрей, Костя и Лена — давно мечтали о зимнем путешествии на Рыбачий, полуостров, где камни хранят память о войне, а море шепчет на языке древних духов.
Дорога к заброшенному форту шла через перевал, затянутый серым туманом. GPS терял сигнал, и старый «уазик» фыркал, будто отказывался ехать дальше. Но впереди был лишь холодный ветер и странный свет, словно далекий маяк.
— Говорят, здесь души погибших солдат бродят, — тихо сказала Лена, закутываясь в шарф. — И что туман иногда открывает… не наше время.
Андрей усмехнулся, но его голос прозвучал глухо:
— Сказки для туристов.
Они оставили машину и пошли пешком. Каждый шаг отдавался глухим эхом, словно кто-то следовал за ними. На вершине перевала туман стал гуще, и вдруг из серой пелены вышла фигура — человек в форме времён Великой Отечественной. Он молча посмотрел на них и указал рукой в сторону старого бункера.
Костя хотел заговорить, но фигура растворилась, будто её и не было. Когда они вошли в бункер, холод стал почти живым. Внутри на полу лежала старая каска, а на стенах виднелись царапины — даты и имена. Лена провела пальцем по надписи: «1942. Мы ещё здесь».
Тогда раздался глухой стук. Андрей направил фонарь — на секунду ему показалось, что коридор изменился: ржавые двери стали целыми, а вдали мерцал электрический свет. Из глубины бункера донеслись голоса: тревожные команды, крики, звук выстрелов.
Их обдало жаром — и в следующий миг они стояли не в заброшенном бункере, а среди солдат в разгар боя. Те смотрели сквозь них, не замечая. Взрыв потряс пол, и всё снова погрузилось в туман.
Когда они вышли наружу, вечер уже опускался. Но что-то изменилось: дорога, по которой они пришли, исчезла. На месте их следов простиралось пустое каменное плато. Лена сжала руку Андрея. Ветер принёс едва различимый шёпот:
— Мы ещё здесь…
Они так и не нашли машину. Лишь спустя три дня спасатели обнаружили их на другом краю полуострова, бредущих по снегу. Все трое были живы, но никто из них больше никогда не упоминал, что слышал на Рыбачьем.
Иногда, в особенно туманные вечера, Андрей чувствует на затылке ледяное дыхание и слышит далёкий звук сапог по камням.