Роман Уильяма Голдинга «Повелитель мух» был впервые опубликован 17 сентября 1954 г. и теперь считается классикой. На сайте BBC Greg McKevitt пишет о том, как история, рассказанная Голдингома об английских школьниках и их падении в варварство, чудом избежала забвения:
"«Пиши о том, о чем знаешь» – совет, который часто дают начинающим писателям, «Повелитель мух» – яркий пример того, что клише могут содержать в себе важнейшие истины. Уильям Голдинг - учитель мужской школы, лично видевший бесчеловечность Второй мировой войны, - сжато изложил свои знания и опыт в своём дебютном романе, в обманчиво простой истории о мальчиках, оказавшихся после крушения самолета на необитаемом острове, где они вновь становятся дикарями. Его интерпретация знакомого сюжета нашла отклик у многих поколений читателей и стала мрачным предостережением о том, что злодеяния нацистской Германии могут повториться где угодно.
Голдингу шел 43-ий год, когда роман «Повелитель мух» впервые был опубликован. Его главной идеей было зловещее переосмысление в духе XX в. повести Р. М. Баллантайна 1857 г. «Коралловый остров» – о безрассудной храбрости группы потерпевших кораблекрушение британских школьников, которые осваивает необитаемый остров, превращая его в площадку для веселья и игр. Большая часть его оригинальной рукописи была написана от руки в школьных тетрадях. Он даже работал над романом во время уроков, пока его ученики были заняты учебниками. Некоторым из них было поручено подсчитать количество написанных им слов на странице.
В 1953 г. Голдинг отправил свой роман девяти издательствам, но все они его отклонили. Не побоявшись, он предложил рукопись одному из самых престижных лондонских издательств «Faber&Faber». Её взял в руки младший редактор Чарльз Монтейт, проработавший до этого в издательстве всего несколько месяцев. Предзнаменования не предвещали ничего хорошего.
Абсурдно и неинтересно.
В 1984 г. Монтейт рассказывал: «Я заметил одну отличающуюся от всех других вещь – старую, изношенную, потрёпанную рукопись, которая побывала у многих издателей, прежде чем попала к нам. Это была именно она - большая пожелтевшая рукопись с уже погнутыми страницами, с парой пятен от чашек чая, которые на неё ставили, или от бокалов для вина. Книга была переплетена в довольно унылый, ворсистый коричневый картон, и к ней прилагалось короткое официальное сопроводительное письмо».
Одна из профессиональных рецензентов издательства уже вынесла свой письменный вердикт рукописи Голдинга, назвав её «абсурдной и неинтересной фантазией». Вместе с обведённой буквой «R» (reject - отклонить) она написала: «Чушь и скука. Бессмысленно».
К счастью для Голдинга, Монтейт дал книге ещё один шанс и решил вытащить ее на свет. Он сказал: «Я прочитал её и, должен сказать, начало меня совсем не привлекло, но продолжение меня полностью захватило. И тогда я сказал себе: „Мы должны отнестись к этому серьёзно“».
Он убедил издательство "Faber&Faber" опубликовать книгу, но Голдингу сначала пришлось внести существенные изменения в текст. Кроме того, пришлось убрать первоначальное название «Strangers from Within» ("Незнакомцы изнутри"). По словам биографа Голдинга, профессора Джона Кэри, оригинальная рукопись представляла собой религиозный роман, «разительно отличавшийся от «Повелителя мух», который знаком большинству читателей».
Способность к злу.
Говоря о документальном фильме «Сны Уильяма Голдинга», снятом в 2012 г. на студии Arena, Кэри сказал, что писатель после Второй мировой войны, во время которой он служил на эсминце Королевского флота, стал глубоко религиозным человеком, но редактор Монтейт в своих правках удалил подобные элементы. «Голдинг уступал, уступал, уступал, пока не получился светский роман, не предполагающий никакого сверхъестественного вмешательства», — сказал он.
Военный опыт Голдинга дал ему глубокое понимание способности человека ко злу и разочаровал в идеалистических взглядах его детства. «Повелитель мух» стал для автора предостережением о том, что нацизм, охвативший Германию в 1930-х г., может произойти в любой цивилизованной стране. Выступая на шоу «Саут-Бэнк» в 1980 г., он рассказал, как война изменила его отношение к человеческой природе.
«Всё изменилось, потому что постепенно мы узнали, чем занимались нацисты. Это была высокоцивилизованная раса людей, которые, как мы постепенно выяснили, делали невозможные вещи. Помню, в те дни я говорил себе: «Да, во мне живёт нацист; при определённых обстоятельствах я мог бы стать нацистом. По мере того, как я всё больше и больше узнавал о происходящем, моё представление о способностях людей и, следовательно, о человеческой природе постепенно менялось. Поэтому все эти политические панацеи, если можно так выразиться, казались мне совершенно несостоятельными перед лицом способности человека к некоему абсолютному злу».
Несмотря на успех «Повелителя мух» у критиков, только после публикации американского издания в мягкой обложке в 1959 г., Голдинг стал автором международных бестселлеров и начал получать значительные гонорары. Этот успех позволил ему оставить преподавательскую работу и полностью посвятить себя писательству. «Мне не нравилась методическая сторона преподавания; я не очень-то методичен», — признался он журналу Bookmark в 1984 г.
Говоря о своём литературном таланте, Голдинг замечал, что прорыв произошёл, когда он понял, что необходимо перестать подражать другим писателям. «Наверное, лишь в 37 лет я осознал великую истину: нужно писать свою книгу, а не чью-то еще, и всё остальное вытекает из этого», — сказал он журналу Monitor в 1959 г.
Одним из юных поклонников «Повелителя мух» был писатель Стивен Кинг, который взял книгу в передвижной библиотеке, попросив что-нибудь о том, «каковы дети на самом деле». В 2012 г. он рассказал журналу Arena: «Эта история захватила меня с самого начала, потому что она была похожа на историю для мальчиков, на ту, к которой я привык. Разница была в том, что мальчики были настоящими – они вели себя так, как я их понимал».
Рассказчик до мозга костей.
Несколько историй, созданных Кингом, произошли в вымышленном городе Касл-Рок, названном им в честь горного форта Джека из «Повелителя мух». От культовой истории о туристах 1990-х «Пляж» до подростковой драмы о каннибализме «Шершни» и обязательной пародии от «Симпсонов» — «Повелитель мух» стал эталоном поп-культуры. Книга была дважды экранизирована: в 1963 и 1990 г., а в настоящее время в Малайзии снимают телеадаптацию BBC, написанную Jack Thorne.
Оригинальный и обладавший богатым воображением писатель, Голдинг впоследствии написал книги о последних днях неандертальцев, о моряке, высадившемся на атлантической скале, и о строительстве шпиля средневекового собора . В 1983 г. он был удостоен Нобелевской премии по литературе «за романы, которые с ясностью реалистического повествовательного искусства и многообразием и универсальностью мифа проливают свет на положение человека в современном мире».
Для Голдинга секрет успеха сам по себе был почти банальностью. В 1984 г. он сказал журналу Bookmark: «Я одновременно и снизу, и сверху, рассказчик до мозга костей. Мне важно, чтобы у истории было начало, середина и конец»."
Телеграм-канал "Интриги книги"