Эрнест Хемингуэй однажды написал: «Самый трудный урок, который мне пришлось усвоить во взрослом возрасте — это необходимость продолжать идти вперёд, даже когда внутри всё сломано». Эта истина — грубая, обнажённая и болезненно универсальная. Жизнь не останавливается, когда мы истощены, когда сердце разбито, когда душа измотана до предела. Она продолжает двигаться — безжалостно, безразлично — требуя, чтобы мы шли в ногу. У жизни нет кнопки «пауза» для горя, нет антрактов для исцеления, нет момента, когда мир уступает дорогу и позволяет нам залатать свои раны. Она ожидает, что мы будем нести своё бремя в молчании, идти вперёд, несмотря на весь внутренний груз. И самое жестокое, что нас никто не готовит к этому. В детстве нам рассказывают сказки о стойкости с аккуратными, обнадёживающими концовками — истории, где страдание имеет смысл, а каждая буря заканчивается ясным небом. Но взрослая жизнь лишает нас этих утешительных иллюзий. Она учит, что выживание редко бывает поэтичным. Чаще всег