Историю рассказала моя сестра Лилия, с которой мы случайно пересеклись у метро. Я сразу заметил, как она выглядит уставшей: глаза потухшие, в руках — пакет с аптечными чеками. Пока шли вместе по дороге, она начала рассказывать — спокойно, но с заметной тревогой в голосе. Оказалось, что провела три дня в поисках жизненно важного лекарства для нашей матери. Без выходных, без сна, с десятками звонков, очередей и отказов. Её рассказ — не исключение, а всё более узнаваемая реальность для тысяч семей.
Обычное лекарство стало дефицитом
Моей маме 68 лет и у неё проблемы с сердцем. Она давно живёт с этим диагнозом, строго соблюдает режим и принимает препараты по расписанию. Один из них — обычное, проверенное временем средство, которое раньше всегда было в наличии в любой районной аптеке.
На днях оно закончилось. Я пошла, как обычно, в аптеку у дома, но нужного лекарства не оказалось. Сказали: «не поставляют». Я не паниковала — подумала, что схожу в другую. Через полчаса стояла уже в третьей аптеке, и там услышала то же самое. Тогда я поняла, что начинается квест.
Следующие два дня я провела в беготне. Аптеки, звонки, чаты, сайты, справочные. Кто-то говорил, что поставки будут на следующей неделе, кто-то сразу предлагал аналоги — втридорога. Где-то на витрине висело объявление: «лекарство временно отсутствует». Где-то продавцы просто устало разводили руками.
Поиск в духе 90-х
На второй день я уехала в соседний район — там был аптечный пункт при частной клинике. Лекарства не оказалось и там. Мне предложили другое, с похожим действием, но ценой в четыре раза выше. Я не врач, и сама решать, подходит или нет — не могу. Врач был на отпуске, терапевт в поликлинике отправляла по записи на две недели вперёд.
Тогда я снова пошла в интернет. В соцсетях были сообщения от таких же людей, как я. Кто-то едет в другой город, кто-то просит передать препарат из Москвы, кто-то выкупает всё, что осталось, впрок. Одна женщина написала, что купила аналог за 5 тысяч, хотя ещё весной он стоил 900 рублей.
Мама всё это время держалась, но я видела, как она тревожится. Лекарства рассчитаны на ежедневный приём, и каждый пропуск — риск. Мы не говорим о чём-то редком, это базовая терапия, но в аптеках пусто.
Почему нет того, что должно быть?
Позже мне объяснили, что препарат то ли не прошёл сертификацию, то ли поставки задерживаются из-за логистики. Некоторые аптеки говорят, что он есть на складе, но без маркировки. Другие ссылаются на «временные трудности» и советуют обзванивать каждый день.
Я звонила в разные аптечные сети — они говорили, что надеются на поступление, но никто не называл конкретных дат, а время шло. На третий день, в маленькой круглосуточной аптеке в спальном районе, я нашла одну упаковку. Она стоила почти вдвое дороже, чем раньше, но я купила, не раздумывая. Провизор сказала, что, возможно, препарата больше не будет». Мы даже не знаем, ждать ли следующую.
Простое лекарство — как предмет роскоши
Я не понимаю, как в стране, где говорят о модернизации медицины, люди вынуждены устраивать охоту за элементарными препаратами. Это не редкий укол, не экспериментальное средство. Это то, что по идее должно лежать в каждой аптеке.
Но вместо уверенности — лотерея. Повезёт — найдёшь, а не повезёт — ищи замену или плати втридорога. Аптечные витрины полупустые, фармацевты устали оправдываться, врачи не могут прописывать то, чего просто нет. И никто не объясняет, почему так происходит.
Дефицит жизненно важных препаратов стал новой реальностью. Люди вынуждены искать лекарства по всему городу, сталкиваются с завышенными ценами и отсутствием информации. Система, которая должна обеспечивать стабильность и доступность медицинской помощи, даёт сбой в самом чувствительном месте — там, где на кону здоровье и жизнь.