ИЛИ
как включение отопления в Сибири запускает глобальное потепление
СИБИРЬ. 15 сентября. Ровно в 00:00 по местному времени во всех котельных нашего города (да и региона наверняка) синхронно поворачивается таинственная ручка с надписью «Вкл.».
Делается это, судя по всему, вручную, каким нибудь бородатым мужиком по имени Дмитрий, который магическим образом успевает объехать все объекты одновременно.
И вот оно, долгожданное событие: стартовал отопительный сезон!
Мы, сибиряки, ждём его с тем же трепетом, с каким сурикаты ждут свою тень.
Только мы, в отличие от сурикатов, заранее знаем результат. И он нас неизменно удивляет.
Всю вторую половину августа и начало сентября природа вела себя, скажем так, не очень сдержанно.
Дождик, который шёл не переставая, ветер, выдувающий душу из тела, и сырость, пробирающую до костей.
Наши панельные дома-гиганты, храбро державшие тепло всю зиму, вдруг сдались. Они стали прозрачными, сквозными и по температуре не сильно отличались от холодильника. Мы уже достали тёплые носочки, одеяла и начали пить чай в промышленных масштабах.
И вот, когда последняя надежда на собственное тепло тела почти угасла, ПРОИСХОДИТ ЧУДО!
Батареи, ещё вчера холодные как сердце бывшего, вдруг оживают. Сначала они тихо пощёлкивают, будто обсуждая, с чего бы начать, а потом издают победный клич... и в квартиру начинает поступать то самое, долгожданное, обжигающее ноги у дивана… ПЕКЛО.
И ровно в этот самый момент происходит вторая часть древнего сибирского ритуала.
На улице включают солнце.
Да-да, вы не ослышались. Ровно с момента запуска отопления у нас устанавливается ясная, безветренная и на редкость тёплая погода.
Это не совпадение.
Это — закон подлости, прописанный в наших ЖЭКах отдельным пунктом.
Кажется, где-то в недрах теплосетей есть не термостат, а переключатель вселенского масштаба.
Поворот крана в котельной синхронно:
- Запускает нагрев батарей до температуры поверхности Солнца.
- Отправляет сигнал на небесный офис с командой «Отменить осень, запустить июль на 7 дней».
И вот ты сидишь в своей квартире, которая теперь точная копия сауны «Супер-эконом», и смотришь в окно. А там +15, светит солнце, птички поют.
«Надо же, бабье лето пришло!».
Да у меня бабье лето уже здесь, в спальне! Без бабушки, зато с раскалённым радиатором, у которого можно печь блины.
Ну и что делать?
Вариантов у меня немного:
- Открыть окно.
Классика жанра. Создать в квартире уникальный климатический пояс "Сибирские тропики со сквозняком."
- Ходить по квартире в плавках и с мокрым полотенцем на голове, вызывая недоумение у домашних животных.
- Пытаться договориться с батареей. Уговаривать, угрожать, ставить под неё тазик со льдом (не помогает).
- Смириться и начать выращивать ананасы на подоконнике.
Конечно, мы знаем, что это ненадолго. Уже через неделю небесный офис получит новый сигнал, и наступит та самая, настоящая сибирская осень с её морозцами и красотой.
А пока… пока мы дружно потеем, ненавидим жару и с тоской вспоминаем те прохладные деньки, когда можно было спать под тёплым одеялом.
Так что, с наступившим, нас сибиряки! И не забывайте проветривать.
А у вас как?