Он никогда не стремился к мировой славе и не гнался за гонорарами. Адриано Челентано жил в любимой Италии, пел, снимался в кино и избегал самолётов, как чумы. Его голос — магнит, харизма — вне времени, а страх перед полётами — почти легенда. Казалось, этот человек и правда из другого мира: закрытый, независимый, неподкупный. И всё же однажды он нарушил свои собственные правила. Не ради денег, не ради наград. Ради страны, в которую даже не верил, что когда-нибудь приедет. Эта история — редкий случай, когда звезда кино и сцены соглашается на невозможное. Потому что за тысячи километров его ждали. Ждали всерьёз. И он прилетел потому что СССР его покорил.
Несостоявшийся советско-итальянский солдат
В 1960-х Адриано Челентано получил приглашение, которое могло бы перевернуть его карьеру. Советско-итальянский фильм «Они шли на Восток» должен был рассказать о сложных страницах истории — участии итальянских солдат в войне против СССР. Челентано прошёл пробы, был утверждён — и внезапно отказался. Формальная причина — любовь: он только женился на Клаудии Мори и не хотел с ней расставаться. Но правда скрывалась глубже — в страхе, парализующем и иррациональном. Конечно же, речь об аэрофобии. Съёмки планировались в Полтаве, и добраться туда без самолёта было невозможно. Принципиальный отказ летать исключал даже фантастически высокие гонорары — тогда и позже. В результате роль отдали другому актёру, а Челентано остался в Италии. А в СССР его так и не увидел. Пока.
Пролететь сквозь страх
Прошло более двух десятилетий. На дворе — 1987 год. В СССР случился невероятный информационный и культурный голод по звёздам западной сцены, и имя Челентано звучало почти мистически. К тому моменту он уже был звездой с мировым именем, а его фильм «Джоан Луи» провалился в итальянском прокате. Именно тогда он принял рискованное, почти невозможное для себя решение: лично представить картину в Советском Союзе. Четырехчасовой перелёт — как катастрофа в замедленном действии. Но на этот раз рядом была Клаудия. Любимая женщина стала его личной «таблеткой спокойствия» и убедила: всё будет хорошо.
Самолёт приземлился в Москве. Челентано ступил на советскую землю — и в ту же секунду стал чудом. На сольном концерте в столице зрители до последнего не верили, что на сцене — он. Живой. Настоящий. Легенда кинематографа. Аплодисменты не смолкали, песни звучали хором, актёр шутил, позировал и разговаривал с публикой без намёка на дистанцию. Улыбка, автографы, фотографии. Советская публика не критиковала его фильм. Она принимала всё. Потому что это был он — Адриано.
Миллионы, которых не было
В 2012 году пресса снова заговорила: Челентано приедет в Россию. За частный концерт в московском ресторане легенде якобы предлагали миллион евро. По слухам, приглашения были напечатаны, зал готовился, ожидания росли. Но в последний момент случилась отмена. Причина? Возраст и всё тот же страх перед полётами. И в этот раз он не сделал исключения. Даже за несколько миллионов рублей. Даже спустя четверть века. Так и остался визит 1987 года единственным. Единственным, но оглушительным. Как комета, что появляется один раз за жизнь. Он больше не возвращался, но та встреча осталась в сердцах всех, кто вырос в СССР, навсегда.
Можно сказать, что в карьере Челентано было всё — слава, признание, фильмы, песни, аншлаги. Но только один перелёт, который он совершил вопреки себе, ради публики, живущей по ту сторону железного занавеса. И, возможно, это была самая бескорыстная звёздная поездка XX века. Слишком личная для интервью. Слишком редкая для повтора. Но однажды он это сделал. И этого достаточно.
Больше о судьбах знаменитостей вы можете узнать из следующих книг:
Похожие материалы: