Часть 1. От песни к мифу: зачем музыканту вселенная
Сколько себя помню, я любил не только музыку, но и истории. В детстве это были комиксы, мультфильмы, бесконечные миры, в которых можно было потеряться. Marvel и DC показали, что супергерой — это не просто персонаж, а портал в целую вселенную. Disney превратил мультфильмы в многоуровневую культуру, где каждая деталь — от саундтрека до игрушки — часть единого мифа. The Simpsons доказали, что даже странная, на первый взгляд, семья может стать культурной опорой на десятилетия вперёд. Эти проекты начинались скромно — с комикса, короткометражки, телескетча — но они думали масштабно. Они не просто создавали продукт, они создавали мир, в который хочется возвращаться.
Долгое время я смотрел на музыку как на линейный процесс: написал песню → записал → выпустил. Но однажды в моей жизни случился коллапс. Сильное эмоциональное потрясение, личная драма. Я сел за инструмент — и из меня вырвалась песня. Потом ещё одна. Музыка лилась сама. Я написал альбом, а пока размышлял о том, как устроен музыкальный бизнес, написал ещё десяток песен, которые совсем не вписывались в концепцию альбома. Это был хаос, но хаос живой.
Я мог отложить эти песни в ящик, как делают многие. Но внутри что-то сказало: «Не обязательно откладывать. Создай для них место». И тогда я понял: я могу придумать вселенную. Если Marvel смогла собрать десятки персонажей под одной крышей, если у The Simpsons есть мир Спрингфилда, если Disney превратил Микки Мауса в точку входа в огромную мифологию — почему музыка должна быть просто набором треков?
Я начал сочинять не только песни, но и истории. Музыка перестала быть просто звуком и стала сценарием. Каждый куплет — сцена. Каждый припев — поворот. Каждый персонаж песни — герой, который мог жить дальше. Чем глубже я занимался этим, тем больше вопросов возникало: о природе эмоций, о двойственности человека, о том, что значит быть «добрым» или «злым» в искусстве. Мне хотелось, чтобы персонажи отвечали мне, чтобы они становились зеркалами. И я продолжал писать — тексты, песни, заметки. Стиль и навыки менялись вместе со мной.
Иногда я спрашиваю совета у брата. Он предприниматель, умеет считать деньги, видит бизнес-модели. Я спрашиваю: «Что я создаю? Как мне это описать?» И каждый раз слышу честное: «Я не знаю». И правда — объяснить ExFuture словами так же сложно, как описать комикс до выхода первой книжки. Но внутри я чувствую: я готов положить всю жизнь на созидание этой Вселенной. Потому что вижу в ней не просто проект, а смысл.
Что сделал за свою жизнь Мэтт Гроунинг? Создал Вселенную Симпсонов. И это прекрасно. Я вижу в этом высшее благо и наслаждение. Это своего рода его одержимость, как у Билла Гейтса — Microsoft, у Арнольда Шварценеггера — идея популяризации культа тела. Все мы храним внутри себя какую-то великую идею, просто нужно её обнаружить, вытащить на свет и развить.
Я понял: музыкант может быть архитектором мира, а не только автором треков. Мы живём во времена, когда стриминг и соцсети стирают границы, но люди по-прежнему тянутся к мифам. Песни приходят и уходят, а миры остаются.
Так родилась идея ExFuture — не как очередного альбома, а как музыкальной вселенной. У Marvel — киновселенная, у The Simpsons — Спрингфилд, у Disney — свой пантеон. У меня — ExFuture: мир, в котором музыка, истории, персонажи, NFT, видеоклипы и даже AI-артисты переплетены в одну ткань.
Я смотрю на это так: каждая песня — как новый выпуск комикса. Каждая видеоработа — как короткометражка. Каждый персонаж — как супергерой, антигерой или философ, который может пройти свой путь, эволюционировать, соединяться с другими. Это процесс, который требует больше, чем написание музыки. Это архитектура смыслов.
Часть 2. Пол и Честер: две стороны одной души
Когда я придумывал ExFuture, я изначально не думал о персонажах. Я просто писал песни. Но со временем заметил: в одних треках я звучал мягко, почти исповедально; в других — дерзко, вызывающе, как будто это писал другой человек. Так родились Пол и Честер — два моих альтер эго.
Пол — это светлая, наблюдающая сторона. Он улавливает оттенки грусти, ностальгии, искренности. Его тексты — как утренний воздух, чуть прохладный, прозрачный. Он напоминает слушателю, что за каждым аккордом есть живой человек.
Честер — это огонь. Он громкий, дерзкий, сексуальный, иногда шокирующий. Его энергия — как электричество перед грозой. Он любит риск, сцены, толпы, эксперименты. Если Пол размышляет, то Честер действует. Если Пол — дневник, то Честер — граффити на стене ночного города.
Многие думают, что Инь и Ян — это добро и зло. На самом деле это взаимодополняющие силы. ExFuture показывает этот принцип в музыке: Честер — не злой, Пол — не святой. Быть «только добрым» так же опасно, как быть «только злым». Иногда полезно злиться. Иногда нужно выйти за рамки. Иногда важно быть жёстким, чтобы сохранить себя. И наоборот — важно быть мягким, чтобы не превратиться в броню.
Я часто говорю: «Пол и Честер — это две стороны каждого человека». Мы все играем роли: в семье, на работе, на сцене. Но глубоко внутри эти стороны не враждуют — они работают вместе. Через их истории я показываю не только свои переживания, но и архетипическую дуальность любого творца.
В моих рассказах Пол и Честер проходят путь — от первых шагов, интервью и закулисных сцен до философских разговоров о смысле музыки, славы, любви. Эти тексты — не просто «бонус» к песням. Это сценарий вселенной. Читатель узнаёт о Поле и Честере так же, как зрители узнавали о Спрингфилде в The Simpsons — через эпизоды, детали, диалоги.
Такой подход делает музыку глубже. Песня перестаёт быть «просто песней». Она становится точкой входа в историю. Слушатель может ассоциировать себя с Полом, с Честером, с их друзьями и врагами. Может спорить с ними, переживать, ждать новых «серий».
Часть 3. ExFuture как культурная экосистема
В какой-то момент я понял: ExFuture не должно быть просто музыкальным проектом. Музыка — это ядро, но вокруг него может вырасти целая экосистема. Мне хочется, чтобы ExFuture развивался не только в развлекательный формат, но и в полезный. Чтобы каждый человек, независимо от возраста и страны, мог найти в нём что-то своё — персонажа, мысль, философию, вдохновение.
Так родилась идея разделить проект на несколько направлений:
- ExFuture Music — музыка, альбомы, треки, видеоклипы, концертные форматы. Здесь ядро, энергия, сцена, всё, что слышит и чувствует слушатель.
- ExFuture School — обучение, курсы, гайды, мастер-классы по сонграйтингу, продакшену, маркетингу, саморазвитию через музыку. Я хочу делиться опытом, который сам собирал годами, и делать это доступно.
- ExFuture Shop — мерч, визуальные элементы, одежда, постеры, предметы с философией ExFuture. Каждая вещь — не просто сувенир, а символ.
- ExFuture Journal — рассказы, комиксы, визуальный журнал. Это нарративная часть проекта, которая раскрывает героев, мир, философию. Читатель сможет шаг за шагом узнавать Пола, Честера и других персонажей, видеть эволюцию идей.
В дальнейшем я хочу, чтобы ExFuture стал мультиформатным: не только аудио, но и визуал. Мне интересно продвигать художников, дизайнеров, иллюстраторов, давать площадку другим представителям креативной индустрии. А дальше — мечтать о большем: создавать кино, сериалы, игры, где музыка, визуал и история сплетутся в единый опыт.
Эта модель кажется амбициозной, но в ней есть логика. В истории креатива все начинали с малого. Энцо Феррари — до того как его имя стало символом роскоши, скорости и дизайна — начинал с маленькой мастерской в Модене. Он был гонщиком, который в 1929 году собрал Scuderia Ferrari, чтобы поддерживать молодых пилотов. Лишь спустя годы, пережив кризисы, войны и технические революции, он смог превратить своё имя в автомобильную легенду.
Создатель Apple Стив Джобс — человек с безумной идеей, который вместе со Стивом Возняком собирал первые компьютеры в гараже. Тогда это было почти игрушкой, а не мировым бизнесом. Но он видел не просто железо, а философию — соединение технологии, дизайна и опыта пользователя.
Walt Disney начинал с коротких мультфильмов и провалов. Marvel десятилетиями выпускала комиксы, прежде чем превратиться в самую успешную франшизу в истории кино. The Simpsons начинались как короткие скетчи в «Шоу Трейси Ульман», а сегодня это почти антропология Америки, с собственным пантеоном персонажей.
Все эти примеры учат одному: мир не появляется за ночь. Он строится, как город — квартал за кварталом, улица за улицей. Каждая песня, каждый клип, каждый рассказ — это кирпич в фундамент ExFuture.
Мне нравится думать о ExFuture как о культурном мосте. У меня есть четыре языка — русский, английский, испанский, сербский — и каждая версия песни, каждый рассказ и комикс — это ещё одна арка моста. Мосты нужны, чтобы соединять берега, а музыка — чтобы соединять сердца.
Маркетинг и позиционирование здесь играют не меньшую роль, чем творчество. Если я делаю песню для Латинской Америки, я думаю о ритмах, о TikTok-трендах, о локальных блогерах. Если для Европы — о фестивальной культуре, минимализме, электронных звучаниях. Это не компромисс, а уважение к аудитории.
Я понимаю: для разных стран иногда нужно менять акценты. Но ядро должно оставаться прежним. Можно адаптировать текст, визуал, даже аранжировку — но нельзя предавать дух. Ядро ExFuture — это искренность, многоязычие и уважение к разным культурам.
Я вижу, как эта модель может работать в будущем: в одной стране ExFuture School обучает продакшену, в другой — ExFuture Journal публикует комиксы и истории, в третьей — ExFuture Shop продаёт одежду с визуальными кодами, а ExFuture Music звучит на фестивалях. Всё это — разные двери в один мир.
И, как когда-то Мэтт Гроунинг, я чувствую эту одержимость. Это мой Microsoft, мой Ferrari, мой Marvel. В этом проекте нет маленьких деталей. Всё, что я делаю, — это кирпичики будущего города. Мне нравится думать, что однажды люди будут обсуждать ExFuture так же, как сегодня обсуждают The Simpsons или Marvel. Но даже если нет — этот путь сам по себе уже награда.
Часть 4. ExFuture: за пределами музыки — путь к экосистеме
Когда смотришь на самые живучие вселенные и бренды, поражает не только масштаб, но и то, как из одной чёткой идеи они превращались в целые миры. Посмотрите на A24: начинали как небольшой дистрибьютор авторского кино — а сегодня это фирменный знак курации вкуса, где каждая премьера ощущается как событие. Или вспомните Pixar: со студенческих короткометражек и экспериментов с RenderMan они пришли к полнометражным анимационным вселенным с безупречной драматургией. Studio Ghibli построила «тихий» миф — мир, куда возвращаются за экзистенциальным теплом и красотой деталей. Nintendo шла от карточной лавки к интерактивным мирам, где персонажи живут десятилетиями. Devolver Digital и Annapurna Interactive показали, как независимая курация способна создавать культурные явления в гейм-индустрии.
Общее у них одно — сверхфокус на миссии и готовность идти дальше исходного продукта. Для меня ExFuture — о том же. Музыка — стартовая точка, но песни — лишь «входные двери» в более широкую архитектуру мира.
Почему референсы важны
У каждой вселенной есть точка старта — маленькая, скромная, часто непонятная миру. Но именно последовательность и принципы превращают её в бренд и культуру. Чтобы ExFuture стало чем-то большим, чем просто проект одного музыканта, важно изучить примеры тех, кто прошёл путь от маленькой идеи до глобального мифа.
A24: курация как бренд
История создания: A24 основали в 2012 году три продюсера из Нью-Йорка, начав с проката независимого кино. Они сразу выбрали стратегию: курировать вкус, а не гнаться за массовостью. Их первый громкий релиз — Spring Breakers, затем Moonlight (Оскар), Lady Bird, Euphoria, Uncut Gems.
Ключевой плюс: A24 продаёт не только фильм, а «метку качества» — зрители доверяют их логотипу.
Я хочу, чтобы ExFuture тоже стал знаком курации: если здесь выходит трек или комикс, это значит «сделано честно, с экспериментом и вкусом». Музыканты и визуальные художники могут выпускаться под ExFuture и автоматически получать доверие аудитории.
Pixar: «стори прежде технологий»
История создания: Pixar выросла из компьютерного подразделения Lucasfilm, купленного Стивом Джобсом. Начав с короткометражек (Luxo Jr.), они сделали первый полнометражный 3D-мультфильм Toy Story (1995).
Ключевой плюс: Pixar всегда ставит историю и персонажей выше техники. Их манифест — «стори прежде технологий».
Музыка и персонажи ExFuture — это не «продакшн ради продакшна». Я строю мир вокруг историй, где треки, визуал и комиксы — части одной драматургии. Как Pixar тестировала идеи на коротком метре, так и ExFuture тестирует на песнях, клипах, рассказах.
Studio Ghibli: «тихий миф»
История создания: Хаяо Миядзаки и Исао Такахата основали студию в 1985 году, после успеха «Наусики из Долины ветров». Они сделали ставку на поэтичное миростроение и рисованную анимацию, когда все уходили в 3D.
Ключевой плюс: Ghibli не боится замедленного ритма, бытовых сцен, философских подтекстов. Это «анимация для души», а не для алгоритма.
ExFuture — это не только драйв и шоу, но и пространство для созерцания, для мягких историй и медленных ритмов. Здесь могут сосуществовать песни-интервью, треки-инсталляции, комиксы-эссе.
Nintendo: геймплей как культурный код
История создания: Nintendo началась в 1889 году как производитель игральных карт. Лишь в 1980-х она стала глобальной игровой компанией.
Ключевой плюс: Nintendo превращает персонажей в интерактивный опыт: Марио, Зельда, Покемон — это не просто игры, а фольклор.
Я вижу ExFuture как интерактивный мир, где музыка, комиксы, визуал и обучение — это не отдельные продукты, а единый «игровой процесс». Как у Nintendo, где фаны растут вместе с франшизой.
Devolver Digital / Annapurna Interactive: независимые мосты
История создания: Devolver Digital и Annapurna Interactive стали символами «инди-революции» в геймдеве. Они делают ставку на авторские проекты, берут риск, создают аудиторию вокруг оригинальных идей.
Ключевой плюс: Вместо студии с сотней проектов — сильный продюсерский отбор и «кураторский» выпуск.
Я хочу, чтобы ExFuture был инкубатором музыкантов, иллюстраторов, сценаристов. Это не фабрика хитов, а платформа рисковых, но честных проектов, где новичку дают шанс выстрелить за счёт курации.
Экономика смысла: что это и зачем
Сейчас индустрия развлечений перегрета количеством контента. Люди ищут не просто продукт, а смысл и идентичность. «Экономика смысла» — это когда люди платят не за звук или картинку как таковую, а за ценности, атмосферу, сопричастность.
- У A24 смысл — авторское кино с зубами.
- У Pixar — дружба, взросление, принятие.
- У Ghibli — экология, детство, поэзия.
- У Nintendo — радость, исследование, сообщество.
ExFuture встраивается в эту экономику так: музыка и истории становятся «точками входа» в ценности — мультикультурность, саморазвитие, честный творческий процесс, эксперимент. Покупая мерч или подписываясь на курс, человек «покупает» не вещь, а часть мира.
Как ExFuture использует эти принципы
– Курация: отбор проектов, артистов, визуала по вкусу, а не по тренду.
– История и персонажи: строю драматургию, чтобы каждый релиз раскрывал мир.
– Медленный ритм: даю право на созерцательные и нишевые форматы.
– Интерактивность: музыка, комиксы, VR, стримы — как единый опыт.
– Поддержка авторов: инкубатор, где можно вырасти вместе с проектом.
– Экономика смысла: каждый продукт — носитель ценностей, а не только контента.
Изучая опыт A24, Pixar, Ghibli, Nintendo, Devolver/Annapurna, я вижу, что главное — не формат, а миссия. ExFuture должен стать платформой смыслов, а не просто очередной «музыкальной студией». В этом и есть отличие: строить не фабрику, а экосистему, где музыка, визуал, обучение и философия переплетаются так же естественно, как в любимых вселенных детства.
Заключение: музыка как мост, ExFuture как приглашение
Когда я оглядываюсь на пройденный путь — от первой песни, написанной в состоянии эмоционального обвала, до сегодняшней концепции ExFuture как многослойной вселенной — я вижу, что это не просто хобби, не серия случайных релизов, а постепенное выстраивание целого города. Песни — улицы, персонажи — жители, визуал — архитектура, мерч и курсы — инфраструктура.
Все великие вселенные начинались с малого, но у каждой был смысл. The Simpsons стали культурной антропологией Америки; Pixar научила миллионы людей переживать взросление вместе с героями; A24 превратила независимое кино в знак курации и смелости; Nintendo подарила поколениям игроков чувство исследования и радости. Они все опирались на простую вещь: если строишь мир — строй его честно, кирпичик за кирпичиком, ценя своих жителей.
ExFuture — это попытка соединить то, что обычно разделено: музыку, обучение, философию, визуал, сторителлинг. Это не корпорация и не продукт. Это мост. Мост между языками, культурами, эмоциями, людьми, творцами. Здесь можно быть собой, экспериментировать, находить ответы, вдохновляться, спорить, учиться.
И знаете, сколько я воплотил из задуманного? Около 0,1%. И это — самое крутое. Потому что всё остальное ещё впереди. Эта перспектива не пугает — она воодушевляет. Она даёт мне ту самую энергию просыпаться и строить ExFuture кирпичик за кирпичиком, трек за треком, историю за историей.
Я не знаю, станет ли ExFuture «новой Marvel» или «новым Springfield». Но я точно знаю, что каждая песня, каждый комикс, каждый курс или предмет мерча — это часть большего замысла: пространства, где музыка перестаёт быть только звуком, а становится архитектурой смыслов.
И если кто-то, прочитав эти строки, напишет свою первую песню, нарисует своего героя, создаст свой проект — значит, всё это было не зря. ExFuture — не о том, чтобы держать мир при себе. Это о том, чтобы делиться.
Так я строю ExFuture: шаг за шагом, трек за треком, идею за идеей. Музыка — это начало. Миры — продолжение.