Холодный осенний ветер гнал по мостовой желтые листья, а дождь, начавшийся еще утром, к вечеру превратился в нудную морось, затягивающую город в серую пелену. Кристина поправила теплый шарф и вздохнула, глядя на свое отражение в запотевшем окне кафе.
«Кофейня у моста» ― так называлось это место. Небольшое, уютное, с темными деревянными столами, мягким светом ламп и стойкой, за которой она проводила большую часть своих дней. Здесь все было знакомо до мелочей: скрипучая дверь, трещинка на третьей ступеньке лестницы, ведущей в подсобку, даже запах ― смесь зернового кофе, корицы и свежих десертов.
Кристина налила себе чашку капучино, украсив пену сердечком из корицы ― привычный жест, который она делала машинально. В зеркале за стойкой отражалось ее лицо: карие глаза с легкой усталостью в уголках, темно-русые волосы, собранные в небрежный хвост, бледность из-за нехватки солнца.
― Опять любуешься собой? ― раздался голос за спиной.
Кристина обернулась. На пороге кухни стояла Марина, владелица кафе, женщина лет пятидесяти с добрыми морщинками у глаз и вечной сигаретой за ухом.
― Нет, просто задумалась.
― Знаю я эти твои задумчивости, ― Марина покачала головой. ― Опять о нем?
Кристина нахмурилась. «Он» ― это Макс, ее бывший. Они расстались полгода назад, и с тех пор она словно ходила в каком-то тумане.
― Нет. Просто дождь навевает.
Марина вздохнула, но ничего не сказала. Знала, что Кристина не любила эти разговоры.
Дверь кафе распахнулась, впуская порыв холодного воздуха. Вошел мужчина. Высокий, в длинном темном пальто, с каплями дождя на волосах. Отряхнулся, огляделся и направился к свободному столику у окна.
Кристина автоматически взяла меню и пошла к нему.
― Добрый вечер. Что будете заказывать?
Он поднял на нее глаза ― темные, почти черные, с едва уловимой искоркой внутри.
― Черный кофе. Без сахара.
― Американо или эспрессо?
Он улыбнулся.
― Какой вы посоветуете?
Она не ожидала вопроса. Обычно люди просто говорили, что хотят.
― Эспрессо ― если любите крепкий вкус. Американо ― если помягче.
― Тогда эспрессо.
Кристина кивнула и повернулась, но он вдруг добавил:
― И пирожное. Какое у вас самое вкусное?
― Шоколадный брауни.
― Тогда его.
Она ушла за стойку, чувствуя на себе его взгляд. За окном с новой силой хлынул осенний дождь.
* * *
Когда она принесла брауни, он не пил кофе, а что-то быстро рисовал в блокноте. Увидев ее, прикрыл страницу ладонью и улыбнулся. Кристина невольно улыбнулась в ответ. Внутри будто что-то екнуло ― мягко, приятно, словно возле сердца пошевелился пушистый комочек.
― Вы художник? ― не удержалась она.
― Иногда. А вы всегда так внимательны к гостям?
― Это часть работы.
― Значит, вам платят за то, чтобы вы интересовались, кто я?
Она покраснела. Странные вопросы он задает. И что ответить? Кристина вдруг почувствовала себя неловкой, неуклюжей дурочкой. Щеки полыхали.
― Нет, просто…
― Шучу, ― он откинулся на спинку стула. ― Меня зовут Артем.
― Кристина.
― Кристина… ― он произнес ее имя так, словно пробовал на вкус. ― Подходит вам.
Она просто кивнула и отошла. Разговор с ним получался тоже странным.
Вечером, когда кафе опустело, Артем все еще сидел за столиком, дорисовывая что-то в блокноте.
― Мы скоро закрываемся, ― сказала Кристина, расставляя натертые чашки на полке.
Он поднял голову. Взгляд ― словно внутрь себя.
― Извините. Я задержался.
Он собрал вещи, встал и прошагал к двери, но на пороге обернулся. Со смущением поглядел на нее.
― Вы не проводите меня до метро?
Она удивленно приподняла брови.
― Проводить вас?
― Я не знаю город, ― нехотя пояснил он. ― И, если честно, мне хочется побыть с вами еще немного.
Его слова звучали так искренне, что она не смогла отказать. Почему-то хотелось рассмеяться. Наверное, за последние полгода она впервые смотрела на другого мужчину с такой симпатией ― и, судя по всему, взаимной.
Они вышли на улицу. Дождь уже почти прекратился, но воздух был влажным и холодным. Ярко светили масляным желтым светом высокие уличные фонари, по шоссе проносились машины.
― Вы здесь не местный? ― спросила Кристина, запирая двери кафе.
― Нет. Я приехал на несколько дней. Завтра уезжаю.
― А что делали в нашем городе?
― Искал вдохновение.
― Нашли?
Он посмотрел на неё, и Кристина опять смутилась.
― Да.
Они дошли до метро без слов, неспешно. У входа в подземку он остановился.
― Спасибо, что проводили.
― Не за что.
Он замялся, затем достал из кармана блокнот, вырвал страницу и протянул ей.
― Это вам.
Кристина развернула листок. На нем был ее портрет ― она за стойкой, с чашкой в руках, с легкой улыбкой.
― Даже не знаю, что сказать.
― Ничего не говорите. Просто если вдруг захотите увидеть меня снова ― вот.
Он протянул визитку. На ней был номер телефона и адрес мастерской в другом городе.
― Я…
― Не отвечайте сейчас.
Он улыбнулся и ушёл вниз по лестнице. А Кристина осталась стоять под фонарем со своим портретом в руках, чувствуя, как что-то внутри нее ожило.
* * *
Прошел месяц с той случайной встречи. Кристина и Артем каждый день писали друг другу ― сначала осторожно, потом все смелее. Он рассказывал о своих картинах, она ― о сменах в кафе, о забавных клиентах… о том, как скучает по нему.
Однажды ночью он написал:
«Приезжай ко мне. Хочу увидеть тебя не на экране, а вживую».
И она согласилась.
Его мастерская находилась в старом промышленном районе, в здании бывшей фабрики. Высокие потолки, огромные окна, запах масляных красок и кофе. Артем встретил на пороге, обнял так крепко, что перехватило дыхание.
― Я думал, ты не приедешь.
― Я тоже.
Они целовались среди незаконченных картин, смеялись над нелепыми историями, валялись на широком диване под огромным окном, за которым мерцали городские огни.
― Ты здесь один живешь? ― как-то спросила она, проводя пальцами по его груди.
Он замолчал на секунду.
― Да… То есть не совсем.
Она приподнялась.
― Что значит «не совсем»?
Артем сел, провел рукой по лицу.
― Я сразу хотел тебе сказать, но не решился. А теперь вижу, что у нас что-то получается, и я не хочу начинать отношения со лжи. Я официально женат.
Кристина почувствовала, что у нее перехватило дыхание.
― Но мы не вместе уже два года, ― быстро добавил он. ― Она живет в другом городе. Мы просто не развелись.
― Почему? ― прошептала Кристина. Ей не хотелось верить. Хотелось закричать, ударить. Сдержалась.
― Юридические сложности. Общее имущество.
Он пытался взять ее за руку, но она отстранилась.
― Ты должен был сказать сразу.
― Боялся, что ты исчезнешь.
― Правильно боялся.
Она встала, начала собирать вещи. Он умолял, объяснял, что она ― единственная, кто действительно важен, что с женой все кончено… Но слова уже не имели значения.
* * *
Утром она села на первый поезд обратно. Он не пытался остановить ― просто стоял на перроне, руки в карманах, с лицом человека, который знает, что проиграл.
В поезде Кристина уткнулась в окно. За стеклом мелькали поля, леса, чужие города. Она думала о том, как легко поверила в сказку.
Он писал постоянно еще неделю. Потом ― реже. Потом ― совсем перестал.
Однажды, разбирая вещи, она нашла тот самый портрет, который он нарисовал в кафе. На обороте было написано:
«Иногда истории заканчиваются, так и не начавшись». Будто он что-то знал заранее. Сердце болело, и Кристина машинально прижала руку к груди. Господи, почему ей так не везет с мужчинами? Она что, проклята?
В порыве ярости она скомкала листок, но потом разгладила и убрала в ящик.
* * *
Через год Кристина уже не вспоминала об Артеме, он стал для нее просто частью прошлого. Да, неприятная получилась история ― но не более. Мало ли в жизни неудач? Но иногда она все жалела о не случившемся. Он ведь был таким красивым, необычным… притягательным. Харизматичным. Все ведь могло сложиться по-другому.
Однажды в кофейню зашла девушка.
― Вы Кристина? ― спросила без предисловий.
Кристина растерянно глянула на нее.
― Да.
― Меня зовут Алина. Я бывшая жена Артема.
Кристина остолбенела.
― Он умер, ― тихо сказала Алина. ― Месяц назад. Рак. Очень быстро сгорел, буквально за полгода.
Кристина хотела ответить, но в горле вдруг запершило. Алина протянула конверт.
― Он просил передать вам, если я вас найду.
В конверте был ключ и клочок бумажки с адресом. Кристина подняла глаза, взглянула вопросительно. Алина вела себя до странности буднично.
― Что это?
― Мастерская, где он жил последние полгода. Там много ваших портретов.
Кристина помолчала.
― Вы правда не жили вместе?
Она сперва замялась, потом качнула головой.
― Нет, неправда. У него было много других женщин. Я привыкла, и как-то уже даже внимания не обращала. Он всем говорил, что не живет со мной. Просто не хотел серьезных отношений, так, шашни заводил… Но вас, может быть, любил. Я никогда не видела, чтобы он столько портретов одного человека писал. Даже меня в начале отношений так неистово не писал, хотя роман у нас был бурный, ― она помолчала, потом добавила: ― Артем вообще был человеком бурным.
Смахнула слезу и отвернулась.
Кристина не поехала по адресу. Сожгла конверт в пепельнице. Но той ночью ей приснился дождь и запах черного кофе без сахара. И он ― стоящий под фонарем, с блокнотом в руках.
Автор: Саша Ибер