В детстве всё было просто: он — принц, у него конь, у неё — корона и коса до пояса. Поцеловались — и живут долго и счастливо, без очередей в поликлинике и без «ты опять не закрыл тюбик зубной пасты?». Прошли годы, и мы обнаружили, что принцы почему-то ездят на такси, а принцессы сушат короны на батарее, потому что дома сыро. Сказка не пропала — просто переоделась в повседневность. О каких партнёрах мы мечтали? О тех, кто «всегда понимает», «никогда не злится» и «зарабатывает, но дома весь день». В придачу — идеальная кожа и чувство юмора без перерывов на сон. Реальность включила лампу дневного света: у людей есть усталость, характер и будильник на 6:30. А ещё — привычки. Иногда очень громкие. Почему меняются вкусы? Потому что вместе с возрастом меняется и чек-лист. Раньше нас впечатляли фейерверки и большие обещания. Сегодня больше ценится то, что не шумит: стабильность, порядок, «сказал — сделал», «пропал — извинился и объяснил, а лучше не пропадал». Мы взрослеем не тогда, когда покуп