Система социального рейтинга: когда государство знает о тебе всё
В Китае каждый гражданин получает 1000 баллов социального рейтинга при рождении, а дальше начинается игра на выживание. Перешёл дорогу на красный — минус 5 баллов. Поучаствовал в общественной жизни города — плюс 3. Купил слишком много алкоголя — система это заметила и занесла в досье.
Мой знакомый журналист из Пекина рассказывал, как его соседа с рейтингом ниже 600 даже предупреждают перед телефонным звонком: "Внимание, вы собираетесь разговаривать с человеком низкого социального доверия". Представьте — звонишь маме, а автоответчик сообщает, что она теперь социально опасна.
К 2020 году в стране установили 600 миллионов камер видеонаблюдения — это примерно одна камера на двух человек. Искусственный интеллект может за три секунды опознать любого из 1,4 миллиарда жителей страны. В Шэньчжэне камеры автоматически штрафуют пешеходов-нарушителей, находя их профили в социальных сетях и отправляя квитанции прямо в WeChat.
Туалетная бумага по лицу и борьба с человеческой жадностью
В общественных туалетах Пекина установлены сканеры распознавания лиц, которые выдают строго 60 сантиметров туалетной бумаги на человека. Попытка получить добавку раньше чем через 9 минут — бесполезна. Система запомнит ваше лицо.
Один турист из Москвы пытался обмануть устройство, натянув на голову капюшон и сняв очки. Машина его всё равно узнала. Потом он попросил жену получить бумагу для него — и тут выяснилось, что у неё уже закончился дневной лимит. Пришлось идти в соседний торговый центр.
Эта система появилась не от хорошей жизни — китайцы действительно тащили рулоны домой мешками. Теперь кража туалетной бумаги стала технически невозможной, зато каждый поход в туалет попадает в базу данных.
Цифра четыре как проклятие нации
Число 4 по-китайски звучит как слово "смерть", поэтому в большинстве зданий вы не найдёте четвёртого этажа. После третьего сразу идёт пятый, как будто четвёртый просто растворился в воздухе.
В пекинских больницах нет палат с номером 4, 14, 24, 44. Автомобилисты массово отказывались получать номерные знаки с четвёрками, что привело к бюрократическому коллапсу в регистрационных службах. Правительству пришлось исключить эти номера из обращения.
По американской статистике, 4 числа каждого месяца смертность среди китайцев увеличивается на 13%. Совпадение? Учёные думают да, но китайцы предпочитают не рисковать.
Зато цифра 8 считается магически счастливой — церемония открытия Олимпиады в Пекине началась 08.08.08 в 8 часов 8 минут 8 секунд. Телефонные номера с несколькими восьмёрками продаются за десятки тысяч долларов.
Горячая вода в пустыне Гоби
На улице плюс сорок, вы изнываете от жары и просите официанта: "Стакан холодной воды, пожалуйста". Вам приносят кипяток. "Извините, мне холодную". "А вам не жалко ваш желудок?"
Китайцы принципиально не пьют холодную воду даже в самую сильную жару, считая, что она разрушает внутреннюю энергию организма. В кулерах в офисах и аэропортах — только кипяток. В McDonald's вместо айс-ти подают горячий чай со льдом сбоку, чтобы вы сами решали, остужать напиток или нет.
Моя подруга-переводчица из Гуанчжоу объясняла мне эту логику час: "Представь, что твой желудок — это котёл. Если в горячий котёл лить холодную воду, он лопнет от температурного шока". Научных подтверждений этой теории нет, но 1,4 миллиарда китайцев не могут ошибаться все сразу, правда?
Сон как национальная идея
В китайском метро в час пик 90% пассажиров спят. Стоя. Некоторые умудряются заснуть, держась за поручень одной рукой. Человек может заснуть в очереди в банке, прислонившись к стене, или в магазине, присев на ящик с товаром.
Это не лень — это выживание. Система "996" означает работу с 9 утра до 9 вечера 6 дней в неделю. А на практике люди работают и по воскресеньям. Поэтому дневной сон стал жизненной необходимостью.
В крупных компаниях есть специальные капсулы для 15-минутного сна. Некоторые сотрудники приносят на работу раскладушки, потому что домой идти бессмысленно — через 4 часа снова на работу. В обеденный перерыв офисы превращаются в общежития: кто спит на столе, кто под столом, кто в коридоре на картонках.
Плевки как философия очищения
Китайцы считают, что всё ненужное нужно немедленно удалять из организма. Поэтому если в горле что-то мешает — человек прочистит его как можно громче и сплюнет. Прямо на тротуар, в урну, иногда в ресторане на пол рядом со столом.
В элитном ресторане Шанхая я наблюдал сцену: бизнесмен в костюме за $3000 спокойно сплюнул в салфетку посреди переговоров, скомкал её и продолжил обсуждать контракт на миллион долларов. Партнёры из Германии сидели с каменными лицами.
Это не невоспитанность — это древняя китайская медицина в действии. Задержка мокроты в организме считается причиной многих болезней. Поэтому лучше сплюнуть, чем заболеть.
Личное пространство отменяется
Понятия "личная дистанция" в китайской культуре не существует. В очереди человек сзади может буквально дышать вам в затылок. В метро попутчик может опереться на вас спиной и заснуть. При этом толкнуть, задеть, наступить на ногу и не извиниться — абсолютная норма.
Американский студент из Калифорнии рассказывал, как в пекинском метро незнакомый дедушка положил ему голову на плечо и проспал три остановки. Когда он попытался деликатно подвинуться, дедушка недовольно проворчал что-то и перенёс голову на другое плечо.
Китайцы живут настолько плотно, что приватность стала роскошью. В многоэтажках семьи знают, что едят соседи на завтрак, во сколько встают и кто к кому ходит в гости. Привыкнув к такой близости, они не понимают, зачем соблюдать дистанцию в общественных местах.
Забыли про интернет, который вы знали
Приземлившись в Пекине, вы обнаруживаете, что привычный интернет исчез. Google, YouTube, Facebook, Instagram, WhatsApp, Telegram — ничего не работает. Даже Википедия заблокирована.
Первая реакция — паника и попытки найти VPN. Но оказывается, что многие популярные VPN-сервисы тоже заблокированы. Вы скачиваете WeChat и понимаете: это не просто мессенджер, это параллельная вселенная. Здесь можно переписываться, платить в магазинах, заказывать такси, еду, покупать билеты в кино, записываться к врачу и даже брать кредит.
Вместо Google — Baidu, который работает на китайском и ищет довольно своеобразно. Вместо YouTube — Bilibili с миллионами роликов, которые никто за пределами Китая не увидит. Китайский интернет — это изолированная экосистема с собственными звёздами, трендами и мемами.
Трудоголизм как национальная религия
Официально переработки запрещены, но если ты уходишь вовремя, на тебя смотрят так, будто ты предал родину. Рабочий день официально заканчивается в 18:00, но все остаются до 21:00, потому что так принято.
Некоторые сотрудники ночуют в офисе не потому, что много работы, а потому что боятся показаться ленивыми. Менеджер одной IT-компании в Шэньчжэне рассказывал мне: "Я могу сделать свою работу за 6 часов, но если уйду раньше коллег, меня сочтут несерьёзным сотрудником".
В китайских офисах есть неписаное правило: уходить можно только после начальника. Но начальник тоже ждёт, когда уйдёт его начальник. В результате все сидят в офисе до полуночи, делая вид, что работают, хотя реальных дел уже нет. Для русского человека это дикость.
Цифровые деньги и магия QR-кодов
В Китае можно прожить месяц, не прикоснувшись к наличным деньгам. Всё оплачивается через QR-коды: от покупки жвачки до аренды квартиры. Даже уличные торговцы арбузами принимают оплату через WeChat Pay.
Пожилая бабушка, торгующая варёной кукурузой у станции метро, ловко сканирует QR-код на вашем телефоне и через секунду деньги уже у неё на счету. Система настолько удобная, что местные уже и не помнят о банкнотах.
Но есть нюанс: каждая транзакция фиксируется и анализируется. Покупаете слишком много алкоголя — система может понизить ваш социальный рейтинг. Ваши траты формируют цифровой портрет, который влияет на возможность получить кредит, визу или хорошую работу.
Китай — это не просто другая страна, это альтернативная реальность, где привычная логика не работает. Здесь технологии будущего соседствуют с древними суевериями, а государство знает о своих гражданах больше, чем они сами о себе. И самое странное — большинство китайцев считают это нормальным.
Говоря о том, что разные культуры считают нормальным — недавно узнала поразительный факт о французской культуре быта. Оказывается, француженки могут спокойно не мыть полы неделями и совершенно не чувствуют из-за этого стыда или дискомфорта. Для нас это кажется дикостью, а для них — абсолютно естественным подходом к домашнему хозяйству. История о том, как разные народы понимают чистоту и порядок, оказалась не менее удивительной, чем особенности китайского менталитета: