Тихим вечером, глядя, как за окном на перилах лежит рыжий кот, я ловлю себя на мысли: а о чем бы мы говорили, если бы могли понять друг друга? У меня аллергия на шерсть, и это моя тихая грусть. Но ведь помечтать никто не запретит?..
Привет, говорю я мысленно, а он, кажется, слышит и оборачивается. Его зелёные глаза сужаются от любопытства.
Привет, отвечает он, лениво потягиваясь на деревянных перилах. Ты опять смотришь? Я тебя вижу каждый день.
Прости, что не приглашаю тебя в дом. У меня... аллергия. От твоей шерсти мне становится плохо.
Он смотрит на меня с лёгким недоумением, как на существо со странными правилами.
Аллергия? А это когда чихают и чешутся? Странно. От снега не чихают, от дождя не чешутся. А от нас -да. Вы, люди, очень хрупкие.
Зато я могу тебя кормить! предлагаю я, чувствуя себя немного виноватой. Принести тебе молока или рыбки?
Он величественно мотнул головой:
Рыбку можно. Но не думай, что это плата за что-то. Я и так разрешаю тебе на меня смотреть.
Спасибо, искренне говорю я. А о чём ты думаешь, когда лежишь тут один?
О многом. О тёплом месте на асфальте. О глупом воробье, который чуть не попался мне сегодня. О том, что у вас в доме пахнет чем-то вкусным... и немного грустным. Ты часто грустишь, когда смотришь на меня.
Я мечтаю погладить тебя по спинке, почувствовать, как ты мурлычешь. Узнать, о чём ты думаешь на самом деле.
Зачем? - удивляется он. Иногда молчание - тоже разговор. Ты смотришь, я греюсь на солнце. Ты меняешь воду в миске, я пью. Ты грустишь, я сижу рядом по ту сторону стекла. Разве этого мало?
И правда. Возможно, он мудрее меня.
А тебе не одиноко? спрашиваю я в конце.
Одиноко? - он щурится на закат. Я ношу с собой всё, что мне нужно: своё тело, свой хвост и своё достоинство. А вы, люди, ищете тепло где-то ещё. Странные.
С наступлением темноты он уходит, оставляя меня наедине с мыслями. Возможно, мы никогда не сможем быть ближе, чем через стекло. Но этот тихий, вымышленный разговор подарил мне больше, чем тысячи настоящих прикосновений.
Он учит меня простой истине: иногда любить - значит просто смотреть издалека и желать добра. А ещё -всегда носить с собой своё достоинство и не бояться одиночества.
А у вас есть такая «неприкосновенная» мечта? Делитесь в комментариях.
Теги: #мечты #кошки #аллергия #диалог #философия #одиночество #доброта #мысли #животные