Субботнее утро для меня всегда было священным ритуалом. Это было мое время. Время, когда я, вооружившись списком и тканевыми сумками, отправлялась на еженедельную закупку продуктов. Мой муж, Вадим, называл это «маминой стратегической операцией», и в чем-то был прав. Я не просто покупала еду. Я планировала нашу жизнь на неделю вперед: завтраки, обеды, ужины, перекусы для детей. Каждый пункт в моем списке был частью большого, продуманного пазла, который позволял нам питаться вкусно, разнообразно и, что немаловажно, не выходить за рамки бюджета.
В ту субботу операция прошла особенно успешно. Я нашла идеальную говядину для гуляша, свежую форель по акции, овощи с фермерского рынка, которые пахли настоящим летом. Вернувшись домой, я с чувством глубокого удовлетворения разложила свои трофеи по полкам холодильника. Он был моим произведением искусства, символом порядка и стабильности. Я знала, что на ближайшие семь дней моя семья будет сыта, и я смогу спокойно работать, не ломая голову над тем, что приготовить на ужин.
Вечером позвонил Вадим. Он с друзьями поехал на рыбалку с ночевкой — еще один элемент нашего семейного договора, который позволял ему «перезагрузиться» после рабочей недели.
— Свет, привет! Как вы там без меня? — его голос в трубке был веселым и беззаботным.
— Все в порядке, — ответила я, помешивая суп на плите. — Дети рисуют, я готовлю.
— Слушай, тут такое дело… — он замялся, и я сразу напряглась. — Помнишь двоюродного брата моего, Костю? Из Воронежа.
— Смутно, — честно ответила я. Мы виделись с ним один раз на нашей свадьбе десять лет назад.
— В общем, они тут проездом. С женой и двумя детьми. Едут на юг на машине. Я обмолвился, что ты дома одна с детьми, ну и… пригласил их к нам переночевать. Ты же не против? А то им в гостинице толкаться, с детьми неудобно.
Я вздохнула. Внезапные гости были не самым приятным сюрпризом, но отказывать в такой ситуации было невежливо.
— Конечно, пусть заезжают. Только, Вадим, предупреди их, что я завтра с утра уезжаю к маме, у нее юбилей. Вернусь только поздно вечером.
— Да без проблем! Они как раз рано утром и уедут. Просто переночевать. Спасибо, родная! Ты у меня лучшая!
Костя с семьей приехал поздно вечером. Четверо уставших, измученных дорогой людей. Его жена, Лера, с порога начала жаловаться на плохие дороги, а их дети, два неугомонных мальчика, тут же принялись носиться по нашей небольшой квартире, как маленький ураган. Я постелила им в гостиной, накормила ужином, показала, где ванная, и, сославшись на усталость, ушла в спальню.
Утром я проснулась в семь. Мне нужно было успеть на первую электричку, чтобы помочь маме с подготовкой к празднику. Я тихо прокралась на кухню, чтобы выпить кофе. В гостиной на диване еще спали гости. Я написала Вадиму сообщение: «Уехала. Гости спят. Разбуди их, накорми завтраком. Еда в холодильнике. Целую».
Весь день я провела в приятных хлопотах. Мамин юбилей прошел замечательно. Мы сидели за большим столом, вспоминали смешные истории, смеялись. Я отдохнула душой и совсем забыла о незваных гостях.
Домой я вернулась около десяти вечера, уставшая, но счастливая. В квартире было тихо и темно. «Наверное, уже уехали», — с облегчением подумала я. Я включила свет. В гостиной было прибрано, посуда со стола убрана. «Какие молодцы», — удивилась я.
Я прошла на кухню, чтобы выпить стакан кефира перед сном. Открыла холодильник и замерла.
Он был пуст.
Нет, не совсем. На полке одиноко стояла начатая пачка кефира и лежал засохший кусочек сыра. Но все остальное… Мясо, рыба, овощи, фрукты, йогурты, кастрюля с супом — все, что я с такой любовью и расчетом покупала вчера, исчезло.
Мозг отказывался верить в происходящее. Может, я сошла с ума? Может, мне все это приснилось? Я снова и снова открывала и закрывала дверцу, но полки оставались удручающе пустыми.
В этот момент в замке повернулся ключ, и в квартиру вошел Вадим. Свежий, отдохнувший, с широкой улыбкой на лице.
— Привет, родная! А я думал, ты позже будешь. Как мама?
Он прошел на кухню, открыл холодильник. Улыбка медленно сползла с его лица. Он удивленно посмотрел на пустые полки, потом на меня.
— «А почему в нашем холодильке пусто? Я же вчера купила продуктов на неделю вперед», — мой голос дрожал, но не от слез, а от подступающей ярости. — Где все?
Вадим растерянно моргал, переводя взгляд с меня на холодильник.
— Я… я не знаю, — пролепетал он. — Костя с Лерой утром уехали. Я им еще с собой бутерброды сделал…
— Бутерброды? — переспросила я, и мой голос зазвенел. — Вадим, тут не хватает продуктов на десять тысяч! Они что, съели все за один завтрак? Или ты собрал им в дорогу весь наш недельный запас?
Он смотрел на меня, и до него, кажется, начало доходить. Доходить, что его «просто переночевать» обернулось для нашей семьи катастрофой. И что сейчас ему придется отвечать. Не только за пустой холодильник, но и за то, что он в очередной раз поставил интересы своих дальних родственников выше интересов своей собственной семьи.
Вадим смотрел на пустые полки холодильника, и на его лице было написано такое искреннее недоумение, что на долю секунды я почти ему поверила. Поверила, что он так же, как и я, шокирован этим тотальным опустошением.
— Я не понимаю… — пробормотал он, проводя рукой по волосам. — Может, они просто очень голодные были? Ну, с дороги…
— Голодные? — я горько усмехнулась. — Вадим, они что, съели за один завтрак три килограмма говядины, целую курицу и килограмм форели? Они выпили два литра молока, съели два десятка яиц и все овощи? Это был не голод. Это была саранча.
Он поморщился от моего тона. Он не любил, когда я была резкой. Он любил, когда я была удобной, мягкой, понимающей.
— Ну, не преувеличивай. Я уверен, все не так страшно. Я им утром бутерброды сделал, да, но не мог же я проследить за каждым их шагом. Я спал.
— А я не спала, когда вчера четыре часа провела в магазинах и на рынке, — отчеканила я, чувствуя, как внутри разгорается холодный огонь. — Я не спала, когда планировала меню на всю неделю, чтобы дети ели нормальную, здоровую еду. Я тащила на себе эти сумки, Вадим. А ты одним своим «приглашением» перечеркнул весь мой труд.
— Да что ты заладила: «мой труд», «мой труд»! — он начал заводиться. — Я что, не работаю? Я деньги в дом не приношу? Что за трагедия из-за еды! Ну кончилась, пойдем и купим новую!
И в этот момент я поняла, что он не понимает. Он никогда не поймет. Для него продукты в холодильнике были данностью, которая появляется сама собой. Он не видел за ними часов моего времени, километров, намотанных по магазинам, умственной работы по составлению сбалансированного меню и бюджета. Он видел только результат, который можно было легко «купить еще раз».
— Хорошо, — сказала я неожиданно спокойно. — Давай позвоним Косте. Просто спросим, как они доехали. И поблагодарим за то, что они так аккуратно за собой прибрали.
Вадим с подозрением посмотрел на меня, но спорить не стал. Он набрал номер брата, включив громкую связь.
— Костян, привет! Вы как там? — бодро начал он.
— О, братан, привет! Нормально, едем, — раздался в трубке веселый голос Кости. — Слушай, спасибо вам огромное! Вы нас так выручили! И за ночлег, и за харчи! Лера твоей Свете отдельное спасибо передает, говорит, она такая хозяйка, так нас в дорогу собрала, что мы теперь до самого моря можем в кафе не заезжать!
Я смотрела на мужа. Его лицо медленно меняло цвет. Он понял. Он все понял.
— В дорогу… собрала? — переспросил он дрогнувшим голосом.
— Ну да! — беззаботно ответил Костя. — Мясо, рыбу, овощи — все по пакетам разложили. Лера говорит, что у вас в столице продукты, наверное, дешевле, грех было не взять. Мы вам денег потом на карту кинем, как доберемся. Ладно, давай, тут связь плохая!
В трубке раздались короткие гудки. Мы остались стоять в оглушительной тишине, посреди нашей кухни, перед нашим пустым холодильником.
«Грех было не взять». Эта фраза эхом отдавалась в моей голове. Они не просто съели. Они, как мародеры, обобрали наш дом, уверенные в своем полном праве. А мой муж… мой муж им это позволил.
— Они… они все забрали с собой? — прошептал Вадим, глядя на меня испуганными глазами.
— А ты не знал? — спросила я, и в моем голосе не было ни капли удивления. Только бесконечная, ледяная усталость.
Он опустил голову.
— Лера утром подошла… Сказала, у них денег в обрез на бензин, а детей кормить надо. Попросила немного еды с собой. Я… я не думал, что они заберут все. Я просто сказал: «Берите, что нужно».
«Берите, что нужно». Он отдал им мое время, мой труд, нашу семейную неделю. Он не посчитал нужным ни спросить меня, ни хотя бы проконтролировать процесс. Он просто устранился, как всегда, выбрав самый легкий путь — путь наименьшего сопротивления.
— Понятно, — сказала я. Я не стала кричать. Я не стала плакать. Я подошла к столу, взяла свой блокнот, в котором был расписан план меню на неделю, и вырвала из него семь листов. Потом я взяла из ящика несколько больших тканевых сумок для покупок.
Я положила все это перед ним на стол. Листы. Пустые сумки. И чек из магазина на десять тысяч четыреста рублей.
— Вот, — сказала я. — Это был план. Это — бюджет. А это — тара.
Он смотрел на меня, ничего не понимая.
— Что… что ты хочешь, чтобы я сделал?
— Я хочу, чтобы ты вернул все, как было. Ты создал эту проблему. Ты ее и решишь. Ты сейчас возьмешь этот список, эти сумки, и поедешь по магазинам. Ты купишь все до последнего пункта. И говядину именно с того фермерского рынка, а не из супермаркета. И форель именно по той акции.
— Но… я не знаю, где этот рынок! — он был в панике. — И я не разбираюсь в мясе! Давай я просто дам тебе денег, и ты сама…
— Нет, — отрезала я. — Мое участие в этой истории закончилось вчера, когда я разложила продукты по полкам. Сегодня твоя очередь. Ты же говоришь, что это не проблема — «просто пойти и купить». Вот и иди. А я пока отдохну. После вчерашней «стратегической операции» и маминого юбилея я очень устала.
Я развернулась и пошла в спальню, оставив его одного наедине с пустым холодильником и осознанием масштаба катастрофы, которую он так легкомысленно впустил в наш дом.
Я не знала, чем это закончится. Но я знала, что больше никогда не позволю обесценивать то, что я делаю. Если он хотел быть гостеприимным хозяином за мой счет, то ему придется сначала научиться быть хозяином. И этот пустой холодильник был для него самым лучшим уроком.