Письмо читательницы
В небольшом провинциальном городке, больше похожим на большую деревню, сентябрь начинался не с календаря, а со света.
Илья, молодой учитель, совершенно случайно оказавшийся здесь по распределению год назад, заметил это первым. Он был не просто учителем физики и математики, но и художником, а художники очень тонко чувствуют такие вещи.
Один утренний луч, пробившийся сквозь редеющее кружево клёна под окнами его жилья и мастерской по совместительству, был не летним, ярким и наглым, а тонким, прозрачным и задумчивым. Он не освещал, а прорисовывал каждую деталь, окутывая её мягким, золотистым сиянием. Это был свет ранней осени с его особым ароматом спелых яблок и разноцветных бархатцев.
Илья вздохнул. Лето кончилось. Но в этом вздохе была не грусть, а скорее тихое ожидание. Ранняя осень была его любимой порой. Она ещё не плакала дождями и не стонала ветрами, а лишь шептала что-то на ухо, окрашивая кончики листьев в робкий багрец, а траву — в терпкую и темную зелень увядания.
В этот день что-то щёлкнуло внутри него. Илья достал чистый холст, который пылился с прошлой весны, и принялся готовить краски. Он не знал, что будет писать сегодня. Парень много раз доставал этот холст, потом брал другой, а этот, почему-то, всегда отодвигал в сторону, не видел он на нем того заветного пейзажа или натюрморта, не видел он там картины и оставлял холст до лучших времен. А сегодня рука сама потянулась за этим холстом. Он просто хотел поймать этот осенний свет, этот миг перехода, этот невидимый приход осени.
Пока Илья возился с палитрой, по улице, шурша только что упавшими листьями, шла маленькая Ася. Он хорошо знал эту девочку.
Она важно шла в первый класс и несла в руках не букет, а огромный, похожий на солнце, подсолнух. Его головка была уже тяжёлой, отцветающей, но всё ещё полной достоинства и красок. Ася считала, что один большой цветок гораздо красивее, чем много маленьких. Она часто Илье говорила об этом, когда летом несла свои букеты из одного цветка домой.
Ася шла аккуратно и старательно избегала наступать на трещины в асфальте, чтобы не случилось ничего плохого с ее белоснежными гольфами и новыми туфлями, но одна трещина была особенно хитрой и замаскировалась под тень от ветки. Ася споткнулась, и подсолнух вылетел из её рук, описав дугу, он приземлился прямо в лужицу у стены мастерской Ильи.
Девочка чуть не расплакалась, но дверь в мастерскую скрипнула и на пороге появился сам художник.
— Беда? — спросил он мягко.
— Солнышко упало, — тихо прошептала Ася.
Илья поднял цветок. Капли воды, словно бриллиантовые бусины, застыли на его тёмной, шершавой сердцевине. Луч того самого утреннего света упал на них, и они вспыхнули. И в этот миг Илья увидел не просто подсолнух. Он увидел символ уходящего лета, пойманный в объятия осенней прохлады, увидел одновременно стойкость и хрупкость цветка, природы и твердость духа, характер маленькой Аси.
— Знаешь что, — сказал он Асе. — Твоё солнышко не погасло. Оно просто решило позировать. Хочешь посмотреть?
Он усадил девочку на табурет, поставил подсолнух в глиняный кувшин на старый стол у окна и принялся писать. Он писал быстро, азартно, ловя игру света на шероховатых лепестках, на влажной поверхности листьев, на детской щеке Аси, смотрящей с восторгом.
Он писал не просто натюрморт. Он писал сам момент — тихий, прозрачный, полный тайны. За окном медленно кружились первые осенние листья, и их лёгкий танец тоже становился частью картины.
Ася сидела, боясь пошевелиться, и наблюдала, как на белом полотне рождается мир. Она вдруг поняла, что осень — это не конец, а начало. Начало чего-то нового, тёплого и неспешного. Начало школы, начало красивых увяданий природы, начало тихих вечеров с книгой и маминой песней. В их дом осень уже приходила. Она была с печкой, мамиными пирогами, с ароматным чаем и мёдом. Но Ася сидела тихонько, боясь произнести слово и рассказать об этом Илье.
Через несколько часов картина была готова. На ней был изображён подсолнух в лучах раннего осеннего солнца, а в отражении вазы угадывались детские черты девочки и летящего листа.
— Вот, — Илья протянул Асе маленький эскиз. — Это тебе. А большое солнышко мы оставим здесь, чтобы оно согревало мою мастерскую всю зиму.
Ася шла домой, крепко сжимая в руке рисунок. Она уже не обходила трещины. Она шла уверенно, совсем не детской походкой и внимательно смотрела по сторонам. Девочка видела, как красив рыжий кот на фоне серого забора, как алеют яркие гроздья рябины, как дым из трубы вьётся в пронзительно синем небе и как везде, в траве, в листьях деревьев, в воздухе зарождается осень.
В тот вечер, когда она ложилась спать, мама спросила её:
— Ну как тебе первый день осени? Это время года называется ранняя осень.
Ася улыбнулась и ответила:
— Мама, она не ранняя. Она самая вовремя.
Через несколько мгновений девочка уснула и с тех пор к ранней осени она относится с особым трепетом и любовью.
Сегодня Асе 30 и все самые важные события в ее жизни произошли в сентябре, той самой ранней осенью.
#письмачитателей #историиизжизни #осень #жизнь