Пока старый алтарник, хромая, поднимался на колокольню оповещать о начале всенощного бдения, небо уже хмурилось. За десять минут до службы ветер завыл в водосточных трубах и застучал по крыше.
— Так все яблоки попадают — грустил пономарь о своем саде, заканчивая раскладывать облачения для службы. После он убрал опустевшую от фелони вешалку в шкаф и плотно закрыл все окна в алтаре.
За две минуты до бдения на улице бушевал настоящий ураган, благо все свои уже были на месте и большие массивные двери заперты на засов.
Сразу же после возгласа священника «Слава Святей, и Единосущней, и Животворящей, и Нераздельней Троице» за окнами все потемнело.
Хор ответил положенное «аминь» и храм взмыл над землей и полетел несомый ветром, словно зонтик от одуванчика. На службе же никто ничего не заметил. Людям было не до ветра — все полностью погрузились в молитву.
Храм летел с невиданной, невозможной скоростью. Ко второму каждению на «Господи, воззвах» он уже пересекал Каспийское море. Вход с кадилом проходил над пустынными районами Казахстана, а паремии читали над озером Байкал.
Пока на службе все шло своим чередом — размеренно и спокойно, за пределами стен церкви творилось что-то невообразимое, все неслось, не зная законов и меры. Лития прошла над японскими островами Хоккайдо. Тридцать третий псалом пели над Тихим океаном.
Свет сквозь окна уже не проникал. Шестопсалмие читалось, как и положено, в кромешной темноте с единственной свечой в центре храма, от этого никто и представить не мог, что под ними сейчас Алеутские острова. Великая ектения началась в Канаде над Северо-Западными ее территориями, а если бы не вой ветра, то жители Квебека могли бы расслышать пение полиелея. Икос первой песни канона «Коня и всадника в море Чермное…» встречала северная часть Атлантики. Великобритании досталась малая ектенья по третьей песне, а к шестой храм уже приближался к Ботническому заливу, минуя Северное море, Норвегию и даже небольшой кусочек Швеции.
К концу канона «летучий корабль» вернулся в Россию — Светилен пели в Питере, великое Славословие в Москве. К началу первого часа ураган стал уставать, в Волгограде серьезно сбросил скорость и на пение «Взбранной Воеводе победительная, яко избавльшеся от злых» вернул храм на прежнее свое место.
После службы прихожан встречала свежая и даже прохладная, но уже совершенно успокоившаяся природа. Люди шли по домам даже не подозревая, что только что совершили кругосветное путешествие… и да… хоть и не все, но яблоки в саду старого алтарника все же попадали.
