Строго говоря, ее трудно назвать музой. Точнее всего – соратница.
Варвара Степанова, жена и соавтор Александра Родченко. Была она из семьи чиновника, окончила в Казани гимназию с золотой медалью, ничего авангардного в ней совсем не было – милая скромная девушка. Рано вышла замуж за архитектора, казалось, так и будет тихой верной женой.
Но тут и случилось знакомство с Родченко. Как и где – до сих пор загадка. Ясно, что в Казани, там Родченко учился – внимание! – на зубного техника. Впрочем, быстро это забросил.
В 1914 Степанова переехала в Москву, здесь уже бурлили авангардисты, она с ними сдружилась. С Родченко они переписывались, в очень романтическом духе.
Дальше приехал он сам, именно Степанова ввела его в круг молодых нахалов, которые давали «пощечины общественному вкусу».
Ее муж погиб на фронте, она была свободна, начался союз с Родченко. То есть да, была любовь, несомненно, но и полное единомыслие. К тому же Варвара мужа боготворила, называла его Анти. Он же коммунист, революционер, он против всего устаревшего. (Кстати, формально они распишутся лишь в 1942 году, они ведь еще и «пошлый институт брака» отрицали.)
Они поселились в мастерской ВХУТЕМАСа на Мясницкой, где обустроили кое-какое жилье. Быт, комфорт их совершенно не волновал: настоящие, честные авангардисты.
Каждый вроде занимался своим – но они были единым организмом, и трудно понять – где заканчивается Родченко и начинается Степанова. Вот ее знаменитые ситцы – наверняка Родченко что-то советовал, помогал. Или его обложки журналов – возможно, Родченко выдвигал генеральную мысль, а жена доводила уже в мелочах. К тому же Варвара занималась всем документооборотом, желая освободить от забот гениального мужа.
Кажется, единственный живописный портрет Варвары Родченко написал в 1915 году, у него есть даже название «Очарованный паж», как следствие их романтической переписки.
Зато он ее постоянно фотографировал. Уже не столько как жену, а как женщину нового мира. Даже с папиросой, а что – отныне все равны в стране большевиков.
В 1925 Родченко уезжает в Париж, делать советский павильон Международной выставки декоративного искусства.
Что было там с ним, как потом их союз окажется на грани распада – в следующий раз.
Только на нашем канале, будто в реале! – как мог бы написать их друг Маяковский.