Это случилось в 1993 году, в один из тех странных дней, когда осень уже чувствуется в воздухе, но лето ещё не хочет отпускать. Мне было тогда одиннадцать, и я считал себя почти взрослым — сам ходил в школу, сам делал уроки и даже мог сходить в магазин за хлебом. Наш двор был настоящим государством со своими законами и границами. С одной стороны — пятиэтажки, где жили «местные», с другой — частный сектор с сараями и огородами. А между ними — пустырь, который мы называли «нейтральной территорией». Именно там обычно решались все важные вопросы. В тот день мы играли в футбол старым мячом, который уже давно потерял форму, но всё ещё был нам дорог. Вдруг послышался громкий плач. Это была маленькая девочка из соседнего дома — Катя, лет пяти. Она стояла посреди пустыря и рыдала, прижимая к груди порванную куклу. «Что случилось?» — первым подбежал к ней Витёк, наш заводила. Оказалось, старшие мальчишки из частного сектора отобрали у неё новую куклу, порвали платье и бросили в лужу. Для нас это