Вечер. Кухня. На плите бурлит жизнь, а точнее, спагетти. Рядом на сковорододе румянится «дорогущая» колбаска, томясь в сливочном масле (количество которого не подлежит огласке по соображениям финансовой безопасности). Из соседней комнаты доносится приглушенный топот и нетерпеливые возгласы голодных девчонок. Атмосфера предвкушения. Пахнет счастьем и сливочным маслом.
Последний штрих гения!
Чтобы паста не остыла, накрываю кастрюлю крышкой. Не абы какой, а новомодной, красивой, стеклянной с блестящим ободком. Куплена была взамен той, старой, советской, видавшей виды, но честной алюминиевой рабочей лошадки. Новая — эстетична. Прозрачна. Позволяет наблюдать за кипением, не нарушая процесса. Казалось, что может пойти не так?
И вот он, момент истины. Рука тянется к ручке крышки, чтобы явить миру идеально сваренные спагетти.
Легкое движение... и тишину взрывает оглушительный БАХ!
Это не щелчок! Это выстрел!
Это звук лопнувшей надежды, веры в современный дизайн и месячной зарплаты, потраченной на колбасу.
Как в замедленной съемке я наблюдаю, как новомодная стеклянная крышка решает совершить акт самоубийства, разлетаясь на тысячу осколков.
Но делает она это с особым цинизмом — не наружу, а вовнутрь. В кастрюлю. В мои идеальные спагетти.
Мелодичный, леденящий душу хруст осыпающегося стекла заглушает все звуки.
На поверхности макаронного рая, среди кусочков дорогущей колбасы, теперь искрится россыпь хрустальных слез. Блюдо моментально превратилось из кулинарного шедевра в объект гражданской обороны.
Возмущению нет предела. Слов действительно нет! Только немой взгляд на кастрюлю, полную отравленного стеклом ужина, и космическую дыру-все, что осталось от крышки-диверсанта.
«Со старой советской такого бы не случилось!» — первая и единственная мысль, прошибающая мозг. Та была неубиваемым титаном. Ею можно было и гвозди забить, и от хулиганов отбиться, и кастрюлю накрыть. Она бы скореье погнулась, но никогда не сдалась и не посыпала стеклом семейный ужин.
Теперь долгий и скорбный ритуал похорон.
Выбросить?
В унитаз такое нельзя — засорится. Собакам? Боже упаси!
Остаётся одно. Утилизация: аккуратно, со слезами на глазах, в пакет, и в мусорный контейнер на улице. А вместе с этим месивом отправляется и всё сливочное масло, вся колбаса, все спагетти. Процесс напоминает захоронение радиоактивных отходов.
Мораль сей басни такова:
всё новое — это хорошо забытое старое, которое не разбивается на осколки в твоей кастрюле. А если и падает то как чугунный советский котелок, который проломит пол, но не испортит ужин.