Перед нами не просто пейзаж, а живое дыхание туши, пустоты и наполненности — диалог между вечностью и мимолётностью. Здесь горы — не пейзаж, а
воплощение духа вечности. Они не гладкие и не идеальные, а грубые,
изрезанные, будто прожили сотни лет, выдержав тысячи бурь. Они — символ
силы, нерушимости, опоры. На их фоне — маленькие, почти незаметные
хижины, приютившиеся на уступах. Это и есть человек: хрупкий, скромный,
но обретший своё место в этом могучем мире. Картина «Горы, хижины, горный ручей» 溪山茅屋 принадлежит великому реформатору китайской живописи Ши Тао (石涛, 1642-1707) — художник, рисующий не то, что видели глаза, а что слышало сердце. Внизу, под горами, — огромный незаполненный кусок шёлка — эта великая пустота — ключ к пониманию картины. Она — не отсутствие, а наполнение. Это
воздух, который наполняет лёгкие; это вода, которая даёт жизнь; это
тишина, которая позволяет услышать себя. В ней заключена идея Дао: всё на свете имеет противоположность — свет и
тень, горы и дол