Панацея с тысячью усов
Человек и природа ведут нескончаемый диалог. Правда, чаще всего он напоминает разговор глухого со слепым, где человек с энтузиазмом пионера пытается «улучшить» то, что и без него работало миллионы лет. Мы таскаем за собой по планете коров, свиней, лошадей, меняя целые континенты до неузнаваемости. Испанцы привезли в Америку свиней, и те с радостным хрюканьем перекопали экосистемы инков и ацтеков. В Австралию завезли кроликов, чтобы было на кого охотиться, и милые пушистые зверьки чуть не сожрали весь континент. Казалось бы, пора сделать выводы. Но нет, это не наш метод. Каждый раз, когда очередная гениальная идея оборачивается катастрофой, мы с удивлением разводим руками и тут же придумываем новую, еще более изощренную глупость.
История азиатского карпа в Америке — это хрестоматийный пример такого «улучшения». Все началось невинно. В 1970-х годах фермеры Арканзаса и соседних южных штатов, разводившие сомов, столкнулись с прозаической проблемой: пруды зарастали водорослями и прочей мутью. Чистить их химикатами было дорого и вредно. И тут кому-то в голову пришла блестящая мысль: а давайте пригласим гастарбайтеров! Не людей, конечно, а рыб. Из Китая, где их одомашнили и использовали больше тысячи лет, выписали две породы карпа — толстолобика и белого амура.
На бумаге все выглядело идеально. Эти рыбы — настоящие органические фильтры. Они не едят мальков ценных пород, их диета — исключительно планктон, водоросли и прочая взвесь, от которой вода цветет и портится. Они работали как неутомимые подводные пылесосы, причем совершенно бесплатно. Более того, они росли с невероятной скоростью. План был прост, как мычание: запустить несколько сотен этих чудо-рыб в пруды, и они наведут там идеальный порядок.
И ведь навели! Карпы трудились на славу. Вода в сомовьих хозяйствах стала кристально чистой, производство пошло в гору. Успех был настолько ошеломительным, что идеей заинтересовалось даже правительство. Федеральные чиновники решили, что если карп так хорошо чистит фермерский пруд, то с отстойниками канализации он справится и подавно. И действительно, справился! Небольшие партии азиатских «санитаров» начали целенаправленно расселять по всему американскому Югу для очистки сточных вод. Рыбы не просто выживали в воде, от которой шарахалась любая другая живность, они там процветали. Все были в восторге. Фермеры экономили на химикатах, правительство отчитывалось об успехах в защите окружающей среды. Это был триумф человеческого разума над природой. По крайней мере, так казалось лет пятнадцать.
Великий побег и начало захвата
Природа, однако, имеет дурную привычку вносить свои коррективы в самые гениальные планы. В начале 1990-х на южные штаты обрушилась серия катастрофических наводнений. Реки вышли из берегов, сметая все на своем пути. Вода хлынула на фермы, снося ограждения прудов. Для фермеров это была трагедия. Для азиатских карпов — день освобождения. Тысячи «санитаров», отъевшихся на дармовых харчах, оказались на воле, в объятиях великой реки Миссисипи.
Им там понравилось. Очень понравилось. Огромная, мутная, медленно текущая река с бесчисленными притоками и заводями оказалась для них настоящим раем. Кормовая база — неисчерпаемая. Врагов — практически никаких. Местные хищники, вроде щуки или сома, просто не знали, что делать с этими гигантскими, костистыми пришельцами. А пришельцы времени зря не теряли.
Карп — это не просто рыба, это биологическая машина по захвату территории. Он ест с чудовищным аппетитом, поглощая в день до 20% собственного веса. В основном планктон — микроскопические организмы, которые составляют основу пищевой цепи любого пресного водоема. Там, где появляется азиатский карп, планктон исчезает. А вслед за ним начинают голодать и вымирать все остальные: от мальков до взрослых особей местных видов рыб.
Размножается он с не меньшим энтузиазмом. Одна самка способна отложить до пяти миллионов икринок за раз. А растет эта тварь до ста фунтов (более 45 килограммов) весом и четырех футов (1,2 метра) в длину. Представьте себе армию таких торпед, которая движется вверх по течению, пожирая все на своем пути и размножаясь с экспоненциальной скоростью.
За несколько лет они захватили Миссисипи. Затем двинулись в ее главные притоки — Миссури, Огайо, Иллинойс. Эффект был сокрушительным. Экономика целых регионов, веками державшаяся на рыболовстве, рухнула. Рыбаки, которые еще десять лет назад вытаскивали по пять тысяч фунтов местного буффало за раз, теперь сообщали об уловах в шесть тысяч фунтов толстолобика и одного-единственного, чудом уцелевшего буффало. Реки, некогда кишевшие жизнью, превращались в мертвые, мутные потоки, где правил бал только один вид — прожорливый и неуязвимый азиатский карп.
Летающие торпеды и мертвые реки
Но азиатский карп опасен не только для экологии и рыболовства. У одного из его видов, белого амура, обнаружилась совершенно уникальная и крайне неприятная особенность. Эта рыба панически боится громких, неестественных звуков. Например, звука работающего лодочного мотора. И реакция на этот звук у нее одна — выпрыгнуть из воды.
Это не просто всплеск. Это вертикальный взлет на высоту до трех метров. Двадцатифунтовая (9 кг) рыбина, вылетающая из воды как ракета, способна нанести серьезные травмы. Представьте себе несущийся на полной скорости катер или гидроцикл. И тут прямо по курсу из воды взмывает живая торпеда. Столкновение неизбежно. Люди получают сломанные ребра, челюсти, сотрясения мозга. Были случаи, когда прыгающие карпы сбивали водных лыжников и ломали носы рыбакам.
Река Иллинойс, один из главных притоков Миссисипи, превратилась в зону боевых действий. То, что раньше было местом отдыха, пикников и водных прогулок, стало смертельно опасным. Люди перестали пускать детей к воде и спешно распродавали свои лодки. Биолог из Службы охраны рыбных ресурсов и дикой природы США, патрулирующий реку, был вынужден установить на свой катер защитную клетку вокруг поста управления и всерьез подумывал о том, чтобы выдать своей команде шлемы для игры в лакросс. Речной спорт сменился новым, экстремальным развлечением: охотой на прыгающего карпа с луком и стрелами. Интернет завален роликами, где отчаянные реднеки в шлемах и защитных жилетах носятся на катерах, пытаясь подстрелить в воздухе очередную «летающую торпеду». Это было бы смешно, если бы не было так грустно. Вторжение изменило не просто экологию, оно изменило культуру целого региона.
Канал имени человеческой глупости
Природа мудро разделила Северную Америку на два гигантских водосборных бассейна. Субконтинентальный водораздел тянется от Миннесоты через Висконсин, Иллинойс и дальше на восток. Все, что севернее и восточнее, впадает в Великие озера и, в конечном итоге, в Атлантический океан через реку Святого Лаврентия. Все, что южнее и западнее, — в Миссисипи и Мексиканский залив. Два разных мира, две замкнутые экосистемы. По крайней мере, так было до тех пор, пока человек снова не решил, что он умнее природы.
Давным-давно, во имя прогресса и процветания бизнеса, при поддержке федерального правительства и властей штата был прорыт Чикагский санитарно-судовой канал. Это рукотворное сооружение, по которому до сих пор тянутся баржи с углем, лесом и продовольствием, совершило то, на что у природы не хватило ни сил, ни желания: оно соединило два великих бассейна. Канал связал реку Чикаго, впадающую в озеро Мичиган, с рекой Иллинойс, которая, как мы помним, впадает в Миссисипи. Дверь между двумя мирами была открыта настежь.
И теперь армия азиатских карпов стоит у порога. Они уже поднялись по реке Иллинойс и находятся всего в 50 милях от озера Мичиган. Великие озера — это крупнейшая пресноводная экосистема на планете. Для карпа это — земля обетованная. Бескрайние просторы, тонны планктона, идеальные условия для размножения. А для миллионов людей — это источник питьевой воды, многомиллиардная индустрия коммерческого и спортивного рыболовства, туризм. Все это оказалось под угрозой тотального уничтожения. Вторжение карпа в Великие озера станет экологической катастрофой континентального масштаба.
Электрический забор против рыбьего апокалипсиса
Правительство, наконец, осознало масштабы надвигающейся беды. Засыпать канал, этот важнейший транспортный узел, никто, конечно, не собирался — бизнес есть бизнес. Вместо этого родилась очередная гениальная идея, достойная пера писателя-фантаста: построить электрический барьер.
План таков: через канал протягивается серия кабелей, которые пропускают через воду электрический разряд. Теоретически, это должно отпугивать рыбу и заставлять ее поворачивать назад. Этот электрический забор должен стать непреодолимой преградой на пути вторжения. Надежда была на то, что высокие технологии смогут исправить ошибки, допущенные низкими технологиями.
Однако, как и многие другие изобретения человечества, этот план, прекрасно выглядевший на бумаге, на практике столкнулся с суровой реальностью. Барьер, который должны были запустить еще в 2005 году, спустя несколько лет все еще находился в стадии доработки. Выяснилось, что электрическое поле оказалось гораздо мощнее, чем предполагалось, и распространялось далеко за пределы расчетной зоны. Это вызвало серьезные опасения за безопасность рабочих на баржах. Стали возникать искры между корпусами судов и водой. Перспектива случайной дуги между баржей с углем и баржей с бензином не требовала долгих объяснений, чтобы напугать кого угодно.
Более того, система энергоснабжения барьера оказалась уязвимой для тех же капризов природы, что и любая другая электросеть на Среднем Западе. Торнадо, ледяные штормы и, как ни иронично, наводнения — все это может привести к отключению электричества. А что будет, если барьер обесточится хотя бы на несколько часов? Достаточно всего одной оплодотворенной самки с пятью миллионами икринок, чтобы проскользнуть вверх по каналу. И тогда катастрофа станет необратимой.
Так и стоит Америка на пороге рукотворного апокалипсиса. Все началось с нескольких сотен рыб, привезенных для благой цели. А закончиться может гибелью целой экосистемы. И пока инженеры пытаются удержать орду летающих карпов электрическим хлыстом, природа в очередной раз посмеивается над самонадеянностью человека, который возомнил, что может ее перехитрить.
Военачальники - Истории о полководцах разных эпох
Дела монаршие - Все могут короли, все могут короли... Про любовь, войну, горе и радость монарших особ
Исторические курьезы - Разное забавное из истории нашего шарика