Знаете, иногда я хожу по китайскому рынку и вдруг ловлю себя на мысли: «Стоп… да это же родной советский универмаг!» Только с драконами, палочками и криками «Мэй, мэй, айлайк ю!» от торговцев.
В детстве мы всей семьёй стояли в длиннющих очередях за колбасой, а тут — то же самое, только вместо докторской ты караулишь заварные пельмени или свежие баоцзы.
А ощущение то самое: толкотня, запах еды, детский визг, кто-то ругается, кто-то торгуется — и всё это с такой живостью, что даже слеза наворачивается.
Союзмультфильм и Китай
Я долго думала, почему китайцы так любят «Ну, погоди!» и «Чебурашку».
Они ведь знают их наизусть, и эти игрушки можно встретить даже на ярмарках. А потом поняла: это же универсальный язык ностальгии.
Для нас Чебурашка — символ советского детства, а для них — что-то милое и простое, чего так не хватает в современном мире.
А ещё китайские бабушки и дедушки, увидев у меня магнит с крокодилом Геной, улыбались и кивали: мол, знаем-знаем, хороший друг.
И это было такое странное ощущение — будто я встретила соседку из своего подъезда где-то посреди Поднебесной.
Дешёвый общепит — как привет из прошлого
Помните советские столовые?
Первое, второе, компот за смешные деньги. Всё просто, без изысков, зато сытно и душевно.
Так вот, в Китае эта традиция живёт до сих пор!
За пару юаней ты получаешь тарелку лапши, а если добавить ещё чуть-чуть — то ещё и чай в придачу.
Стою я как-то в очереди, держу поднос с жареными пельмешками и понимаю: да это же наше «третье блюдо» из школьной столовки.
Разве что компот заменили зелёным чаем, а вместо тёти Клавы в белом колпаке — улыбчивая китайская тётушка, которая суёт тебе ложку со словами «Чи-чи, ешь побольше, худая слишком».
Рынки против универмагов
Вот где Китай возвращает меня в юность — это на рынках.
Там всё, как в нашем универмаге или рынке, только в 10 раз громче.
Торговец прямо орёт в ухо, хватает за руку, зовёт посмотреть «самый лучший товар».
И у меня сразу флэшбек: как мы в 90-х везли из Китая целые сумки — колготки, куртки, кастрюли, сумки «а-ля спорт» с надписью «Абибас».
Сейчас эти рынки стали цивильнее, но дух остался.
Всё то же: толпы людей, запах дешёвой пластмассы вперемешку с ароматом жареного тофу.
И ты понимаешь — это больше, чем шопинг.
Это целый театр, где каждый играет свою роль.
Уважение к старшим
Есть ещё одно, что Китай сохранил, а мы где-то по дороге растеряли.
Это уважение к старшим.
Здесь реально место в автобусе уступают автоматически.
Старичок только зашёл — и ему уже улыбаются, машут рукой: садитесь, дедушка.
А в кафе я видела, как парень лет 20-ти помогал пожилой женщине донести поднос с супом.
Никто его не заставлял — просто так принято.
И в такие моменты я ловлю себя на мысли: вот бы и у нас это снова стало нормой, а не исключением.
А теперь — самое смешное
Иногда я думаю: если бы наши бабушки, которые в СССР стояли в очереди за куриными шеями, вдруг попали в китайский гипермаркет, то у них бы случился культурный шок.
Представьте: ты всю жизнь по карточкам, а тут — сотни сортов лапши, пельмени на любой вкус, дюжина видов зелёного лука.
И всё это в таком изобилии, что просто глаза разбегаются.
Я сама однажды залипла минут на десять у полки с рисом.
Пятьдесят сортов! И это всё рис.
И вот стою я, вспоминаю свою советскую крупу в сером пакете, и думаю: «Мама, смотри, тут рис для каши, рис для суши, рис для счастья, рис для богатства…»
В итоге
Китай для меня — это такой параллельный СССР.
Только с вай-фаем, небоскрёбами и яркими вывесками.
Тут есть всё то, что мы потеряли: дешёвые столовые, уважение к старшим, живые рынки, простота и шумная радость жизни.
И каждый раз, когда я вдыхаю запах жареных баоцзы или слышу детский смех на улице, у меня внутри щёлкает: «А вот в наше время…»