Поезд ушёл в тринадцать ноль-ноль, и на перроне сразу стало тише. Люди разбрелись по своим делам, оставив лишь редкие шаги и шелест газет на ветру. Ветер затих, и на мгновение показалось, что вокзал вымер. У старой скамейки у конца платформы сидел мужчина в тёмном пальто. Он не встал вместе со всеми, не пошёл к выходу, просто смотрел вперёд, будто ждал кого-то, а его портфель стоял у ног, словно тяжёлый якорь, не дававший ему сдвинуться.
Марина заметила его ещё утром, когда пришла на вокзал пораньше, чтобы купить билет. Мужчина сидел так же — неподвижно, с портфелем у ног, и даже поза его не изменилась. Казалось, его и время не касалось: толпы менялись, вагоны приходили и уходили, а он оставался на месте, как статуя, вросшая в скамейку.
К вечеру Марина вернулась. Её поезд задержали, и она снова прошла мимо той самой скамейки. Мужчина всё ещё был там, сидел так же неподвижно, и только плечи его чуть дрожали от сырости. На этот раз он поднял глаза и посмотрел прямо на неё. Взгляд был странный — не враждебный, не просительный, но такой, от которого внутри что-то дрогнуло, словно в этом взгляде было слишком много времени и ожидания.
— Вы ждёте кого-то? — не удержалась Марина, остановившись рядом.
— Да, — ответил он коротко, но голос прозвучал глухо, будто издалека. — Жду.
Она кивнула и пошла дальше, но ощущение этого взгляда не отпускало, будто он всё ещё следил за ней, даже когда она отвернулась.
Когда стемнело, и вокзал начал пустеть, Марина снова оказалась на перроне. Дождь моросил, и в его ритме слышалась странная монотонность, будто время тянулось медленнее. Редкие фонари бросали жёлтые круги света на мокрые плиты, а за их пределами сгущалась густая тьма. Мужчина по-прежнему сидел на той же скамейке, сгорбившись, но не двигаясь, словно боялся потерять что-то важное, если поднимется. Она подошла ближе, уже не скрывая любопытства и лёгкого волнения.
— Простите, — сказала Марина, — но ведь ваш поезд давно ушёл.
Он слегка усмехнулся, будто ждал этого вопроса и даже готовился к нему.
— Я не за поездом. Я за человеком.
— И давно ждёте?
— Десять лет.
Марина замерла. Слова прозвучали просто, но в них было столько тяжести, что воздух вокруг будто стал плотнее, словно сам перрон задержал дыхание.
— А вы уверены, что он приедет? — осторожно спросила она, и её голос дрогнул.
Мужчина опустил взгляд на мокрые рельсы, по которым скатывались тонкие струйки воды, и тихо сказал:
— Она обещала.
Ночью Марина уехала на своём поезде, а утром в газете прочла заметку: «На вокзале найден мужчина. По документам — житель этого города, пропавший ровно десять лет назад. Свидетели утверждают, что вчера вечером он сидел на скамейке у конца платформы, как будто всё это время ждал».
И внизу фотографии — та самая скамейка, пустая под дождём, с тёмным пятном на мокром дереве, словно кто-то только что встал и ушёл.
Подписывайтесь на мой второй канал https://dzen.ru/id/68c1b76832bac4686fbb3a12