Далеко в Баварских Альпах, среди тёмных елей и кристальных озёр, стоит замок, словно сошедший со страниц старинной книги в тяжелом переплете. Его белоснежные башни устремлены в небо, изящные шпили сверкают на солнце, а стены, словно сотканные из тумана, сливаются с облаками.
Это Нойшванштайн — самый сказочный замок Европы, который был задуман и построен не для войны и демонстрации власти, а ради любви к красоте, музыке и легендам. И мало кто знает, что у этой сказки имелся свой тёмный секрет — её создателем был король, которого люди посчитали безумцем и отрешили от власти. Отвергнутый всеми, он умер при загадочных обстоятельствах, прояснить которые до сих пор не в силах никто. А построенный им замок так и остался стоять роскошной иллюстрацией к волшебной сказке с несчастливым концом.
Баварский Лоэнгрин
Маленького Людвига, наследного кронпринца Баварии, с детства окружали легенды и сказки. Добрые и злые феи, мстительные кобольды, коварные ведьмы, благородные рыцари и прекрасные дамы — романтизма и мистики в воспитании мальчика хватало. Особенно усердствовала няня, и конкурентов за влияние на маленького Людвига у неё не было, так как отец будущего короля занимался делами военными, а мать предпочитала блистать на балах.
Вот поэтому рос Людвиг натурой чувственной, меланхоличной и больше любил проводить время на озере с лебедями, а не на манеже или в фехтовальном зале. В 16 лет он побывал на опере Вагнера «Лоэнгрин», и она Людвига потрясла. Автор сотворил поистине шедевр, и романтический мир сказок, герои которых раньше смотрели на принца только с картин на стенах, теперь воплотился на сцене, а принц-лебедь Лоэнгрин и вовсе тронул сердце юноши до глубины души. Интроверт по натуре, Людвиг после премьеры оперы полностью ушел в себя, избегая по мере сил общения с домочадцами. Единственной его отдушиной стал образ Лоэнгрина, о котором он постоянно думал и мечтал, мечтал, мечтал...
В 1864 году 18 лет от роду принц Людвиг стал Людвигом II Баварским. Увы, как ни старался отец, сильного, властного и мужественного правителя из Людвига не вышло. Получив корону, он предпочел уйти от реальности в страну грёз и не желал оттуда возвращаться. Народ его любил, но Баварии как государству от этого было не легче. Королевство находилось между двух крупных соседей — Пруссии и Австрии, и вынуждено было вести осторожную и взвешенную политику. Для этого требовался энергичный и искушенный в дипломатии король, а не идеалист Людвиг, мягкий, возвышенный и совсем не воинственный.
Сказка для одного
Вместо строительства крепкого государства он принялся строить замки. Обычно короли и знать их возводили для демонстрации своей абсолютной власти и могущества. Но в случае с Людвигом ситуация была другой. Замки для него стали игрушкой, реальным воплощениям его сказочных грез, местом, где король мог спрятаться от реальности и уйти в нарисованный воображением мир.
В 1869 году Людвиг заложил королевскую усадьбу на горе Шахен, небольшой горный замок, стилизованный под шале. И пока она строилась, тут же распорядился начать возведение еще одной резиденции — Нового лебединого замка, Нойшванштайн по-немецки. По задумке Людвига замок должен был стать воплощениям его представлений о принце-лебеде Лоэнгрине и быть пронизанным сказочными мотивами. Основой для проекта Нойшванштайна стали эскизы декораций, которые театральный художник Кристиан Янк подготовил к постановке вагнеровского «Лоэнгрина». Весь этот романтический антураж с тонкими островерхими башенками существовал в уменьшенном варианте на сцене, и Людвиг не стал здесь выдумывать ничего нового.
Работы с таким грандиозным проектом было невпроворот, но король не хотел ждать. Он стал посещать Нойшванштайн, когда еще строители трудились над стенами и башнями, а потом и вовсе поселился в недостроенных покоях и с жаром стал придумывать внутреннее убранство своей сказки. Вдохновленный оперой, Людвиг решил создать из Нойшванштайна настоящий храм искусства. Зал певцов был украшен сюжетами из вагнеровских опер, тронный зал оформили в стиле византийской церкви с большой люстрой в форме короны, а центральное место в спальне заняла резная кровать в форме лодки, на которой в сказочное герцогство прибывает принц Лоэнгрин.
Пока замок строился, Людвиг часто поднимался по ущелью к горному мосту Мариенбрюке, с которого Нойшванштайн был виден как на ладони. По вечерам по приказу короля во всех помещениях замка зажигали свет, чтобы под звездным небом он мог издали любоваться своей резиденцией — приютом коронованного затворника, театром одного зрителя, в котором оперы давали только для него.
Тучи над Людвигом
Но на Нойшванштайне молодой король не остановился. По его приказу заложили еще два замка: Линдерхоф и Херренкимзе. Последний стал самым дорогим из проектов Людвига, вытянув из бюджета Баварии 17 миллионов марок. А в общем увлечение короля строительством обошлось стране в немыслимые 35 миллионов.
Справедливости ради стоит отметить, что не только стране. Людвиг частично финансировал строительство из собственных средств и в результате поставил королевский дом Виттельсбахов на грань разорения. Впоследствии ему пришлось брать кредиты, а потом еще, чтобы покрыть эти кредиты. Не отставало и правительство, вынужденное было из-за расточительства «сказочного» короля брать международные займы. В конце концов они Баварию и сгубили. Пруссия предложила Людвигу безвозмездную ссуду, чтобы покрыть огромную дыру в бюджете. В обмен на это от короля Баварии требовалось только одного — войти в состав Германской империи, первую скрипку в которой играла Пруссия. Людвигу ничего не оставалось как согласиться. Вот так в 1871 году Бавария потеряла свою независимость и стала частью объединенной Германии.
Но это так, небольшая геополитическая ремарка. Вернемся к королю. «Продажа» страны не улучшила его положение. Деньги пошли на покрытие долгов и на завершение строительства трех замков. И пока простой люд восторгался сказочным королём и его архитектурными шедеврами, в правительстве страны и среди родни зрело мнение, что король, мягко говоря, не совсем здоров.
И в самом деле, ни о политике, ни о бюджете не думает, тратит деньги на устройство концертов и вечное строительство. В столице Мюнхене по несколько месяцев кряду не появляется, а только и делает, что разъезжает от одного замка к другому в компании то певцов, то театралов и дает в сказочных декорациях грандиозные представления. Поймать его, чтобы поставить простую подпись на документе — это целое приключение, так как никто из подчиненных не знает, где находится король.
Вот и сказочки конец
В общем, в правящем доме и правительстве страны стала зреть мысль, что у Людвига не в порядке с головой. А коли так, то нужно отрешать его от власти. В 1886 году собрали заочную комиссию врачей, которая постановила: наш сказочный король неизлечимо, хоть и душевно, болен. На основании этого вердикта уже на следующий день правительство Баварии лишило Людвига II дееспособности.
Но отречь короля мало, нужно его еще найти. Неделю посланцы гонялись по всей Баварии за неуловимым Людвигом, пока случайно не застали его в любимом Нойшванштайне, увлеченно проектирующим убранство очередного грандиозного зала. Охрану короля подкупили, его самого довольно грубо задержали и доставили в замок Берг, что на берегу Штарнбергского озера.
Предполагалось, что больной король будет жить там тихо под надзором врачей, не доставляя больше никому хлопот. Но вышло совсем иначе. Через несколько дней после заключения Людвиг отправился погулять по берегу озера в сопровождении лечащего врача профессора фон Гуддена. Было это в 18:30. Чуть позже санитары вернулись в замок, сказав, что профессор отослал их обратно. Когда доктор и венценосный пациент не вернулись к 20:00, начались их поиски. В 23:00 тела фон Гуддена и Людвига II нашли в озере на мелководье неподалёку от берега.
Официальная версия насколько скупа на подробности, настолько и нелепа. Мол, Людвиг захотел утопиться в озере, профессор попытался его спасти, но пучина поглотила обоих. Неофициальная версия склоняется в пользу убийства (народ Людвига любил и мог попытаться его освободить). По понятным причинам вторая версия прижилась крепче первой.
Был ли Людвиг безумен на самом деле или тут налицо пограничное расстройство личности? А может, и не существовало никакой психической патологии, и у человека была просто чувствительная ранимая душа и склонность к интроверсии. Теперь точно уже никто и не скажет.
Но главное не в этом. Потратив огромные средства из государственной казны на воплощение своих фантазий, Людвиг II осуществил очень выгодную инвестицию в будущее Баварии. Он подарил ей один из главных туристических объектов — великолепный сказочный замок Нойшванштайн (который, к слову, стал визитной карточкой компании Disney и размещен на ее логотипе). Ежегодно этот памятник романтики посещают миллионы туристов. Застывшая в камне мечта одного человека зовет окунуться в полную сказок историю и напоминает о том, что даже самые смелые грёзы могут стать реальностью.
Еще одной реальностью стала мечта императрицы Анны Иоанновны устроить грандиозную забаву. Для нее она тоже построили замок, вот только не сказочный, а ледяной: 👇