Вчера в группе снова говорили об уходах. О том, как кто-то внезапно перестал отвечать на сообщения. Как другой написал «все хорошо» и испарился. Как третий вышел из чата, не сказав ни слова. И я смотрел на лица тех, кто остался. В их глазах читалось не столько недоумение, сколько тихая ярость незавершенности. Им не дали чего-то очень важного - возможности сказать «прощай», «я злюсь», «мне больно», «я буду скучать». Почему так страшно сказать «я ухожу»? Сказать «я ухожу» - значит выдержать взгляд другого. Увидеть в его глазах боль, гнев, растерянность. Услышать вопрос «почему?», на который у нас часто нет красивого ответа. Принять на себя всю тяжесть его чувств - и не сломаться. Это требует огромной внутренней силы, которой у многих просто нет. Но есть и другая, более глубокая правда. Страшно встретиться не с его болью, а со своей. Потому что, произнося «я ухожу» вслух, мы вынуждены признаться в этом прежде всего себе. Признаться, что все это время было не то. Что мы терпели, обманывали
Прощание как последняя правда или почему мы уходим молча
9 сентября 20259 сен 2025
315
2 мин