Сашка сидел на холодных ступеньках подъезда, отгораживаясь от мира бутылкой дешевого пива. Из распахнутого окна цокольного этажа его фирмы «РемБытТех» доносились хриплый смех и матерные тосты. Там «обмывали» получку, стыдливо спрятанную в конверт, отягощавший заношенную куртку. «Что у меня за жизнь?» — привычный вопрос со стуком отзывался в висках. Домой идти не хотелось. Там тридцатиметровый ад: вечно недовольная, уставшая от жизни мать-учительница, упреки, что он «в отца пошел — неудачник», изможденная жена Света, с глазами, полными тихого укора, и вечно орущий от скандалов младенец. Пробовали снимать — после оплаты чужой квартиры на еду не хватало. Тупик. Абсолютный. Он был умным парнем. Диплом радиотехнического института лежал дома, пылясь под грудой детских пеленок. Он мог собрать и разобрать что угодно — от стиральной машинки до компьютера. Но он не мог обманывать старух, накручивая им лишние детали, и краснел, беря деньги за работу. Открутив крышку, сделал первый, самый желанный