Мне было шесть, может, семь лет. Солнце уже клонилось к закату, окрашивая небо в нежные персиковые тона, когда я, с портфелем, набитым тетрадками и карандашами, влетела домой. Мама, увидев меня, улыбнулась, вытерла руки о фартук и протянула мне несколько мятых купюр. -Вот, доченька, – сказала она, – сбегай в магазин, купи две буханки хлеба сегодняшнего, теплого, чтобы прямо из печки. И еще пять-шесть буханок вчерашнего, позавчерашнего, для наших свиней, а на сдачу, сколько получится, возьми спичек. Она вручила мне две большие, крепкие полотняные сумки. Магазин находился всего в десяти метрах, прямо через дорогу. Я бодро шагнула через порог магазина. За прилавком стояла продавщица, тетя Валя, с добрыми морщинками вокруг глаз. Я подошла, выложила деньги и четко произнесла: -Две буханки сегодняшнего, теплого, и пять-шесть вчерашнего, а на сдачу спичек. Тетя Валя покачала головой. -Ох, милая, – сказала она, – сегодняшнего у меня только три буханки осталось. А вчерашнего и позавчерашнего и