«Там лес и дол видений полны…»
Как найти дорогу в мир, где обитают русалка и леший, богатырь и Соловей-разбойник, Баба-яга и Кощей Бессмертный? Герои и чудища этого мира были известны нам как будто бы всегда, пробираясь в наши мысли через детские сказки, иллюстрации в книгах, пословицы и прибаутки и, конечно же, картины.
Есть в пространстве нашего общего воображения, сотканного народной памятью, реальной историей и фантазией, очень разные места. Мир воображения, как и душа самого человека, исполнен неизмеримой глубины и тайны. Разные уголки этого мира и его обитателей изобразили великие художники Виктор Васнецов и Михаил Врубель.
Вот стоит, глубоко задумавшись, «Витязь на распутье» – герой былины «Три поездки Ильи Муромца». Перед ним камень с надписью «как прямо ехать, живу не бывать, нет пути ни проезжему, ни прохожему, ни пролетному». Можно долго разглядывать его доспехи и копье, любоваться роскошной гривой могучего коня: Виктор Васнецов изображает сцену реалистично и во множестве деталей, словно историческое событие. Прост и узнаваем пейзаж – неяркая русская степь. Иносказательность придают картине легко считываемые символы: белый конь склонил голову вместе с витязем, напротив суетятся и каркают черные вороны – так противопоставляются силы добра и зла. Череп и кости на земле усиливают предчувствие злого рока, а отсутствие вокруг каких-либо деревьев и преград в пейзаже – ощущение одиночества. Герой картины должен пройти испытание самостоятельно, полагаясь на силу духа.
Зная содержание былины, мы не сомневаемся, что вскоре витязь расправит могучие плечи и продолжит путь. Художник запечатлел мгновение принятия трудного решения, соединяя волшебный сюжет и понятные всем человеческие эмоции.
«Богатырь» Михаила Врубеля – совсем иной герой. Его могучая фигура вместе с конем невероятных размеров и пропорций словно вырастает из земли, из камней и леса. Воплощает ли он добрые силы или злые? Является ли персонажем какой-либо истории или существует как стихийное воплощение таинственных сил природы?
Михаил Врубель изображает не былину, а «былинность». Его богатырь подобен Святогору, что «чуть повыше леса стоячего, чуть пониже облака ходячего». Одежда героя выткана магическими символами, а его наивный и открытый взгляд принадлежит как будто бы ребенку.
Считается, что образы «младших» богатырей возникли благодаря реальным историческим личностям, дополненным народной фантазией. Но прототипами «старших богатырей» – Святогора, Дуная, Волхва Всеславича – скорее всего были вовсе не люди, а божества или древнейшие верования в духов природы. Именно такие – самые древние и самые чудесные – народные сказания влекли Михаила Врубеля.
Виктор Васнецов родился в 1848 году, Михаил Врубель – в 1856-м. Будучи современниками, в своем творчестве мастера были и похожи, и очень различны. Для них обоих сказочные мотивы были лишь одной из интересующих тем. Васнецов был членом Товарищества передвижных художественных выставок, одним из основополагающих принципов которого стала социальная значимость и гражданская польза искусства. Художник начинал свой путь как автор жанровых полотен, посвящая картины быту простых людей, их невзгодам и радостям. Но уже тогда Васнецова манили, по его признанию, «неясные исторические и сказочные грезы». Картины, воплощавшие фольклорные сюжеты, стали логичным развитием идей художника, хоть и неожиданным для окружающих. Вначале мастер словно изображал внешнюю, а позднее – внутреннюю жизнь русского народа, саму его душу, могучую и прекрасную, порой погруженную в глубокие раздумья и сомнения.
Знаменитый «Баян» Виктора Васнецова поет о прекрасной Аленушке и царевнах подземного царства, отважном Иване-Царевиче, скачущем на сером волке и летающем на ковре-самолете, сильных и ловких богатырях. В сказочных полотнах мастера переплелись народная мудрость, историческая память и очарование сказочных персонажей. И сам художник черпал в сказочных сюжетах вдохновение и утешение.
Михаил Врубель был художником иного склада. Своим девизом он избрал «Il vero nel bella» ("Истина в красоте"). Идею самодовлеющей силы красоты Врубель воплощал во всех видах искусства, которые были ему подвластны: в живописи и мозаике, керамике и скульптуре.
Художник присоединился к обществу «Мир искусства», члены которого стремились эстетически преобразить действительность. Они искали свои идеалы в прошлых эпохах, украшенных дымкой фантазии, обращались к образцам древнерусского искусства и к темам фольклора. Работая в Абрамцево – знаменитой в художественном мире усадьбе мецената Саввы Мамонтова, – Врубель писал сестре:
«Сейчас я опять в Абрамцеве, и опять меня обдает, нет не обдает, а слышится мне та интимная национальная нотка, которую мне так хочется поймать на холсте и в орнаменте. Это музыка цельного человека, не расчлененного отвлечениями упорядоченного, дифференцированного и бледного Запада».
В сказочных произведениях Михаила Врубеля живет неразрешимая загадка, тайна, покров которой нам позволено лишь едва отодвинуть.
Завораживающий танец переплетающихся образов в керамическом блюде «Садко» прекрасен, как песня русалки – не будет ли околдован на него смотрящий?
В произведении «Утро» Михаил Врубель изображает словно бы саму ткань волшебного мира, герои которого – русалки, нимфы и неведомые существа – возникают и растворяются в нем. Ткань эта, притягательная и сверкающая обманчивым светом, кажется в то же время таящей в себе неизъяснимые опасности. Сергей Маковский писал о колорите работ Врубеля: «Нечеловеческие, не дружные с естеством земным образы манили и терзали Врубеля, и язык красок, которым он воплощал эти образы, – сверкание волшебных минералов, переливы огненной стихии, затвердевшей в драгоценном камне».
Виктор Васнецов был сыном священника и семинаристом, который, не закончив обучения, сбежал в Санкт-Петербург, чтобы стать художником. Путь художника стал для него способом многообразного служения русскому народу. Сегодня мы знаем Виктора Васнецова прежде всего как автора сказочных полотен – многие его образы героев и чудесных персонажей стали впоследствии каноническими. Современники же гораздо выше ставили его заслуги как художника-монументалиста, возродившего настенную храмовую живопись. Мастер выполнил множество заказов для церквей и храмов, оформлению одного Владимирского собора он посвятил более 10 лет.
В отличие от многих других художников своего времени, которые видели в подобной работе только способ заработка, Васнецов говорил: «Нет на Руси для русского художника святее и плодотворнее дела – как украшение храма».
Свою религиозную живопись Васнецов считал священным долгом. Создавая параллельно с выполнением церковных заказов произведения на былинные и сказочные сюжеты, он искал в них силу и вдохновение.
Любопытно, что Михаил Врубель также начинал свой путь с получения другого образования по воле отца – он учился на юриста, но так и не защитил диплом. Как художнику Врубелю был близок образ демиурга, который своим универсальным талантом приносит в этот мир нечто столь прекрасное и значимое, что уже своей необычностью и красотой поднимает людей над обыденностью. Трагическое по мироощущению, сложное по образной структуре творчество Врубеля связывает его с эпохой символизма и модерна. Врубель словно мучительно вглядывался в мир и в глаза людей, пытаясь проникнуть за внешний покров и выразить в своих картинах глубинную и тайную природу всего сущего. Мастер писал портреты, создавал иллюстрации и эскизы панно, также брался за заказы на храмовые росписи, но во всех его произведениях ощутимо эмоциональное, часто остро субъективное переживание увлекшего его мотива.
Главным героем, чей образ преследовал Врубеля сквозь года, стал демон. В живописи, в графике, в скульптуре мастер вновь и вновь изображал его – одинокого, всесильного, но как будто печального и мятущегося героя.
Так, работая почти одновременно, Виктор Васнецов и Михаил Врубель по призванию и зову сердца придавали форму и зримый облик очень разным, даже противоположным по значению, но принципиально важным образам в культуре и духовной жизни русского народа.
Виктор Васнецов в 1898 году сформулировал свое творческое кредо так: «…С возможными для нас совершенством и полнотой изобразим и выразим красоту, мощь и смысл наших родных образов, – нашей Русской природы и человека – нашей настоящей жизни, нашего прошлого… наши грезы, мечты, нашу веру, и сумеем в своем истинно национальном отразить вечное, непреходящее».
Творческим посланием Михаила Врубеля можно считать его позднюю работу «Шестикрылый серафим», 1904 год.
Сюжет картины навеян стихотворением Александра Пушкина «Пророк». В одной руке у Божьего посланника – клинок, обвитый змеей, в другой – кадило с горящим пламенем.
«…И жало мудрыя змеи
В уста замершие мои
Вложил десницею кровавой.
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул…».
Атрибуты героя картины словно бы иллюстрируют финальную часть стихотворения, которая завершает преображение обычного человека в пророка, предназначение которого – «глаголом жечь сердца людей» и будить их «от мелочей будничного величавыми образами» (как писал Михаил Врубель в письме своей сестре).
Не является ли каждый художник таким пророком незримой реальности, а каждое произведение искусства – воплощенным в форму, звук и цвет малым отблеском безбрежного духовного мира человека?
По своему характеру и способностям художники всех веков приоткрывают долины, берега, вершины и тайные уголки того мира духа и воображения, что иначе не имел бы ни ясного голоса, ни выражения.
Давайте отправимся в путь по неведомым дорогам и «следам неведомых зверей». В залах Русского музея произведения искусства хранят сокровища человеческий мысли, помнят полеты вдохновения и озарения более чем за 1 000 лет. Произведения Виктора Васнецова и Михаила Врубеля можно увидеть в основной экспозиции Русского музея.