На западе Тибета стоит гора высотой 6638 метров. Не самая высокая, не самая труднодоступная. Технически покорить ее вполне реально — альпинисты лазают по вершинам и посложнее. Но за всю историю человечества на эту вершину не взошел ни один человек.
И дело здесь не только в природных трудностях. Хотя они тоже серьезные.
Почему гора не дается легко
Эта вершина имеет форму почти правильной пирамиды с гранями, направленными строго по сторонам света. Южная стена представляет собой отвесную ледяную поверхность, которая блестит на солнце как зеркало. Подниматься по ней — все равно что карабкаться по стеклянной стене.
Остальные склоны покрыты неустойчивыми ледниками с трещинами и осыпающимися камнями. Камнепады здесь — обычное дело. Безопасного маршрута к вершине просто не существует.
Климат в регионе суровый даже по тибетским меркам. Температура опускается до -30°C, дуют постоянные ветра, а погода меняется за считанные минуты. Снежные бури могут накрыть внезапно и надолго.
На высоте почти семь тысяч метров кислорода мало, высотная болезнь практически гарантирована. А ближайшая медицинская помощь находится в сотнях километров по горным дорогам.
Никакой альпинистской инфраструктуры в районе нет. Ни базовых лагерей, ни спасательных служб, ни даже нормальной связи. Любая травма или несчастный случай станут фатальными — помощи ждать неоткуда.
Священная гора четырех религий
Но главная причина, почему на эту гору никто не поднимается, не в природных трудностях. Эта вершина священна сразу для четырех религий, и для миллионов верующих восхождение на нее равносильно святотатству.
Индуисты считают ее домом бога Шивы. По их верованиям, он постоянно медитирует на вершине горы, поддерживая равновесие во Вселенной. Потревожить его означает навлечь беду на весь мир.
Буддисты называют эту вершину Канг Ринпоче — "Драгоценная снежная гора". Для них это земное воплощение мифической горы Меру, которая считается осью мира.
В джайнизме эта гора — место, где первый святой этой религии достиг освобождения от бесконечного круга перерождений. Это одно из самых почитаемых мест для джайнов.
Последователи древней тибетской религии бон верят, что именно отсюда начинается духовная энергия всей Земли. Гора для них — центр мироздания.
Паломничество вместо восхождения
Вместо того чтобы подниматься на гору, верующие совершают кору — священный обход вокруг вершины. Маршрут протяженностью 52 километра проходит по горным тропам на высоте более 4000 метров.
Паломники идут по часовой стрелке (буддисты и индуисты) или против нее (бонцы). Многие делают полные земные поклоны на каждом шагу — тогда путь растягивается на недели.
Считается, что один обход очищает от грехов всей жизни. Сто восемь оборотов гарантируют просветление в этой жизни. Поэтому некоторые паломники приезжают сюда снова и снова.
Для местных жителей кора — не просто религиозный ритуал, а способ заработка. Они предоставляют лошадей, носят вещи паломников, продают еду и сувениры.
Когда даже альпинисты говорят "нет"
В 1980-х годах китайские власти предложили легендарному альпинисту Райнхольду Месснеру взойти на эту священную вершину. Месснер — человек, который первым покорил Эверест в одиночку без кислорода, покорил все восьмитысячники планеты.
Но он отказался, сказав: "Покорить эту гору значит оскорбить веру миллионов людей". После этого случая подобных предложений больше никто не получал.
Сегодня китайские власти негласно запрещают любые попытки восхождения на гору. Формально такого запрета в законах нет, но разрешение на экспедицию просто невозможно получить.
Даже самые амбициозные альпинисты не рассматривают эту вершину как цель для покорения. В альпинистском сообществе существует неписаное правило: эта гора неприкосновенна.
Последний нетронутый символ
Имя этой удивительной горы — Кайлас. В мире, где люди забрались на все высочайшие вершины, прошли полюса, спустились в океанские впадины и даже полетели в космос, Кайлас остается местом, куда человек не ступал.
Это не от недостатка технических возможностей или смелости. Это сознательный выбор человечества — оставить хотя бы одно место нетронутым.
Возможно, именно в этом и заключается настоящая ценность Кайласа. Не в том, чтобы его покорить, а в том, чтобы признать: есть вещи важнее человеческих амбиций.
В эпоху, когда каждый квадратный метр планеты изучен и нанесен на карты, когда туристы добираются в самые отдаленные уголки, священная гора Кайлас напоминает нам о границах, которые лучше не переступать.