Представьте, что вам подарили птицу. Красивую, с яркими перьями и звонким голосом. Вы сажаете её в самую дорогую и удобную клетку. Кормите лучшей едой, чистите её домик, слушаете её пение. Но вы всегда чувствуете лёгкую тревогу. А вдруг она захворает? А вдруг умрёт? А вдруг… затоскует?
И вот однажды вы совершаете безумный, невероятный поступок. Вы открываете дверцу клетки. Птица вылетает. Она кружит по комнате, садится на карниз, смотрит в окно. Ваше сердце колотится. Вот сейчас она улетит. Вот сейчас вы потеряете её навсегда. И это будет ваша вина.
Но проходит минута, другая. Птица возвращается. Не в клетку. Она садится к вам на плечо. Доверчиво щебечет что-то на ухо. И в этот момент вы понимаете: всё изменилось. Раньше она была с вами, потому что не могла уйти. Теперь она с вами, потому что хочет быть с вами. Вот она — самая точная метафора настоящей близости. Мы так боимся потерять тех, кто нам дорог, что бессознательно строим вокруг них клетки. Эти клетки редко бывают железными.