Наверное, об этом стоило бы говорить с психотерапевтом, я понимаю. Я бы так и сделал — и делал, — но теперь это больше не вариант. Честно говоря, я и не скажу, сколько раз пересказывал эту историю врачам.
Сейчас мне тридцать. Прошло двадцать лет с тех пор, как всё произошло. Я просто хочу, чтобы это прекратилось.
Я был довольно обычным ребёнком. Может, чуть странным, но ведь все дети немного странные.
У меня была старшая сестра, и мы дрались, как кошки. У меня было несколько друзей, в основном с моей улицы или соседней, мы встречались после школы и играли до самого ужина. Жизнь у меня была довольно идеальная. Кажется, я занимался футболом. Честно, мне трудно вспомнить многое из детства.
Но я помню, как получил Nintendo DS на десятый день рождения. Тогда у нас во дворе была большая вечеринка — пришёл почти весь район.
Мой день рождения был как раз перед каникулами, и в воздухе витало предвкушение лета. Вечер был тёплым и каким-то особенно живым. Взрослые разожгли костёр в нашей яме и сидели с пивом, пока мы носились вокруг. Мне разрешили лечь позже обычного, и мы с другими детьми ловили светлячков, жарили зефир до самой ночи.
Я лёг спать счастливым, уставшим, с мыслями о лете. Заснул быстро, под свет наклеенных на потолок фосфорных звёзд и лун.
А вот утром после дня рождения что-то было… не так. Я не мог понять, что именно. Сна плохого не было, наоборот — спал я лучше, чем когда-либо.
Я понял, что уже поздно. Наверное, дело было в этом. Мама всегда будила меня в восемь, даже если не нужно было в школу. Она говорила, что полезно вставать рано и правильно начинать день.
Судя по солнечному свету и духоте в комнате, уже было около десяти.
Я улыбнулся, соскользнув с кровати. Видимо, это был подарок — позволить мне поспать. Хотя и днём раньше, в сам день рождения, она дала поспать подольше.
— Мам? — позвал я в коридор, высунув голову.
Ответа не было. Я нахмурился.
Была суббота, отец наверняка уже на работе, но мама должна была быть дома. Сестры тоже не было — она ушла ночевать к подруге. Ей уже было тринадцать, и ей разрешали оставаться на ночёвку. Я страшно завидовал.
Я решил, что мама, наверное, в саду. Натянул футболку и вышел из комнаты.
На кухне пахло кофе, но в кофейнике не осталось ни капли. В раковине стояла посуда, на сковородке пригорели остатки яиц. Не то чтобы это было тревожно, но странно… даже если я спал дольше, мама всегда оставляла мне завтрак.
Я открыл входную дверь и хотел позвать, но застыл.
На половине дорожки к дому лежал почтальон. Неловко раскинувшись на цементе, в луже свежей крови.
Я не знал, что делать. Не мог пошевелиться. Его руки и ноги были вывернуты под неестественными углами, лицо отвернуто. Казалось, будто какая-то невидимая сила подняла его и с силой швырнула вниз. Рядом валялась посылка, промятая и пропитанная красным.
Я сразу понял, что он мёртв. Тут вопросов не было.
Раньше я никогда не видел мёртвого человека. Родители иногда смотрели ужастики, но это было не то.
Я отступил в дом и закрыл дверь. Сердце колотилось так, что казалось, сейчас выскочит. Голова гудела, тело било дрожью, и всё, что я мог — двигаться медленно, изображая спокойствие.
— Мам? — снова позвал я, голос сорвался. — Мам, ты дома? Там что-то случилось на улице! Мам!
Тишина. Дом казался слишком тихим, я слышал только собственный пульс в ушах. Пришлось держаться за стену, когда я шёл в спальню родителей — трясло так, что едва держался на ногах.
— Мам…?
Я толкнул дверь. Она скрипнула оглушительно. Серая кошка Гамбо проскользнула в щель и выскочила в коридор, скользнув мимо моей ноги.
На кровати был бугор. Сначала я подумал, что это подушки, но кровать была аккуратно застелена, и все подушки стояли у изголовья.
— Мам, ты спишь?
Я сказал это шёпотом, хотя хотел разбудить её, очень хотел.
Я, наверное, уже знал. В воздухе висела тяжесть, будто весь мир накрыло чем-то пустым, горячим, мёртвым. В голове вспыхнул образ пустыни — место, далёкое от всего живого.
Когда я откинул одеяло, по мне прошёл разряд. Вены, кости, мышцы — всё вспыхнуло жаром.
Кровь была повсюду. Простыня вся пропитана, почти не видно белого. Напоминало вишнёвый сок, который мы иногда делали из ягод во дворе, давили их руками и смеялись, когда сироп стекал по запястьям.
Её глаза были открыты. И рот тоже — широко, словно она собиралась закричать. Я задыхался, пятясь, ноги подкашивались.
Я шатаясь дошёл до кухни. Яичница в сковороде будто издевалась.
Родители ведь объясняли, что делать в случае опасности… но всё вылетело из головы. Это не казалось чрезвычайной ситуацией — скорее кошмаром. Я даже ущипнул себя.
Соседи! Нужно позвонить соседям. Номер был приклеен к телефону.
Пальцы дрожали, когда я набирал.
После трёх бесконечных гудков сняли трубку. Я услышал шорох, будто кто-то вертит телефон.
— Алло?
— Э-э, привет… Это Джексон… из соседнего дома…
Я услышал приглушённый смешок и шёпот.
— Привет, Джексон, — сказала женщина, по голосу миссис Уинстон. — Всё в порядке? Тебе помочь?
— Я… э… что-то случилось… моя мама…
— О, милый, — её голос был мягким, но в нём было что-то неправильное. У меня скрутило живот. — Приходи к нам, ладно? Разберёмся вместе.
— Л-ладно…
Я повесил трубку, не дослушав. Её тон тревожил. Но идти было некуда. Я вышел через заднюю дверь, чтобы не видеть почтальона. Гамбо смотрела мне вслед.
Я постучал в дверь соседей.
Никто.
Ещё раз. Опять тишина.
Я обошёл клумбу и заглянул в окно.
На диване лежал мистер Уинстон, голова откинута к потолку. Я подумал, что он просто так сидит, но потом увидел — грудь раскрыта, как на операционном столе. Внутри кишки, органы, море крови.
Мистер Уинстон, в жилете и шортах. Мёртв, как почтальон. Мёртв, как мама.
Меня прорвало — я влетел в дом. Дверь оказалась незапертой, я упал вперёд, лицом в пол.
Прямо напротив лежала миссис Уилсон. У телефона. Тоже мёртвая.
Её глаза были открыты. На одном глазном яблоке ползала муха, останавливалась и потирала лапки.
Я заплакал. Наконец до меня дошло — это реальность. Я хотел только маму.
Я вскочил, но чуть не вырвало, когда понял: лицо в крови. Я судорожно вытирался руками.
И вдруг… облизал губы.
Я ждал металлического вкуса…
Но его не было.
Сладко.
Я замер. Дрожащими руками поднял палец к губам.
Сладко.
Воспоминания нахлынули — как мы с бабушкой пекли пироги, как лили сладкий сироп в миску…
Это был чёртов кукурузный сироп.
Я побежал на работу к отцу, на другой конец города. Почти падал в обморок, но улицы были пусты, ехать не мешали машины. Иногда попадались — стояли у обочины или прямо на дороге. Пустые. Иногда с кровью.
На ресепшене сидела добрая женщина, которая всегда давала мне конфету. Её голова лежала на компьютере, волосы слиплись от крови. Будто у неё вырвали клоки кожи.
Не думая, я провёл пальцем по её виску и облизал.
Сладко.
Я качнулся. Казалось, мозг сейчас лопнет.
Я потряс женщину. Она болталась, как кукла. Я закричал, толкнул её — она упала на пол, стукнувшись головой.
— Проснись! Я знаю, ты не мертва!
Но она не двигалась. Только смотрела пустыми глазами.
Я бросился в кабинет отца. В каждом кубике кто-то был мёртв. Кто-то выглядел мирно, но большинство — разорваны, выпотрошены, изуродованы. Стены забрызганы, кости торчат, лица сорваны. Будто через город прошёл ураган смерти.
Но кровь у всех была сиропом.
Я дотронулся до какого-то органа, похожего на сдутый шарик. Он дрожал, но больше как пластик, чем как тело.
Мне послышался смешок за спиной. Я резко обернулся — пусто.
Я нашёл отца у кулера. Он сидел, сжимая бумажный стаканчик. Из глаз, носа и рта текла кровь. Будто его разорвало изнутри.
— Пап… — прошептал я, тронув за плечо. — Это не смешно… прекрати…
На его лице я разглядел странное выражение. Почти улыбку. Улыбку того, кто изо всех сил старается не рассмеяться.
Я шёл домой по центру дороги, балансируя по жёлтой линии. Думал только о том, что если остановлюсь — больше не смогу идти.
Дома я лёг в кровать и закрыл глаза. Делать больше было нечего.
Через долгие часы я провалился в тревожный сон.
Меня разбудил чей-то толчок. Я закричал, отпрянул, сердце подпрыгнуло к горлу.
— Эй! — Мама отскочила назад, улыбаясь. — Прости, милый, не хотела тебя пугать!
Я тяжело дышал. Смотрел на неё, держась за грудь.
Она была в порядке. Белая блузка, джинсы, волосы убраны, глаза сияют.
— Какой… какой сегодня день?
Улыбка сползла. Она нахмурилась. Я почувствовал запах бекона с кухни.
— Воскресенье, помнишь?
Значит, через день после дня рождения. Значит, вчера всё было реально…
— А что было вчера?
Она приложила руку ко лбу. — Не заболел ли ты от соседских ребят? Как себя чувствуешь?
Я замолчал. Сказал себе, что это, наверное, был бред от температуры. И я так обрадовался видеть её, что не хотел больше думать об этом.
Я позавтракал с отцом и сестрой. Всё было нормально.
Но, выйдя позже из дома, я заметил на дорожке бледно-розовое пятно. Как будто что-то сладкое, красное и липкое недавно смыли.
Как я сказал, прошло тридцать лет. Я почти оправился. Я спрашивал всех о том дне, но никто ничего не помнил. Я почти отпустил… и больше это не повторялось.
До сегодняшнего дня.
Сегодня я пришёл к терапевту. В приёмной было странно тихо. Обычно там играла лёгкая музыка, кто-то сидел в ожидании, кто-то печатал на компьютере…
Но сегодня — никого. Тишина.
Я зашёл в кабинет доктора Шелдон, озадаченный.
И нашёл её на ковре. Вся комната забрызгана кровью, даже с потолка капает.
Я сразу попробовал её.
Сладко.
Я перевернул её. Глаза открыты. На лице странная улыбка.
И тогда я сделал то, чего не додумался в детстве. Проверил пульс.
Она жива.
Я не знаю, что делать. Не могу поверить, что они снова это со мной делают.
Им что, смешно?