— Мама, нам нужно поговорить.
Лариса не подняла головы от телефона. В третий раз пересматривала фотографии соседки с внуками.
— Говори, слушаю.
Даша села напротив. Руки сложила на столе — так она делала с детства, когда просила что-то важное.
— Помнишь, ты обещала квартиру бабушки мне?
Телефон замер в руках матери.
— Помню. И что с того?
— Игоря переводят в Сочи. Повышение. Продай квартиру, деньги помогут нам там обустроиться нормально.
Лариса встала, подошла к холодильнику. Поправила магнитик с фотографией — она обнимает Свету на выпускном. Даши на снимке нет.
— У тебя есть где жить.
— Мам, это квартира его родителей. Не моя.
— Зато не платишь аренду. А Света с этим своим Денисом третий год деньги на ветер бросает.
В груди у Даши что-то сжалось. Знакомое чувство — как в детстве, когда новую куртку покупали Свете: «Ты в старой еще походишь».
— Мы же договаривались. Твоя квартира Свете, бабушкина мне.
— Обстоятельства изменились.
В голосе матери прозвучала та интонация, которая означала: разговор закончен.
Вечером Даша набрала номер сестры. Света ответила не сразу.
— Слушаю.
— Знаешь про квартиру?
Пауза. Потом осторожно:
— Про какую?
— Не прикидывайся. Мама сказала — бабушкина теперь твоя.
— Ну... мы говорили об этом. Даш, у тебя же есть жилье.
— У меня ничего нет.
— Как это ничего? Живешь в трехкомнатной в центре.
— Это не моя квартира!
— Но пользуешься же. А я каждый месяц отдаю кучу денег за съемную однушку.
В трубке послышался мужской голос. Денис спрашивал про ужин.
— Давай потом поговорим, мне некогда.
Короткие гудки.
Через неделю — семейный обед. Лариса специально пригласила обеих дочерей. «Обсудим все по-взрослому», — сказала она.
Света приехала с цветами и новой стрижкой. За столом мать наливала ей борщ до краев, Даше — на треть тарелки.
— Хочу, чтобы мы поговорили честно.
Даша смотрела, как мать режет хлеб. Свете — два толстых куска, ей — тонкий ломтик.
— Дашенька, войди в положение. У Светы ничего нет. А ты в центре города живешь, в отличной квартире.
— Это чужая квартира.
— Но не платишь же за нее. А твоя сестра столько денег отдает каждый месяц!
Света молча ела, но в глазах читалось удовлетворение.
— Вот что я решила. Квартиру переоформлю на Свету. А тебе папина достанется, когда его не станет.
— Маленькая деталь — папе всего шестьдесят два.
— И что с того? Не обеднеешь подождать.
Тут заговорила Света. Отложила ложку и улыбнулась сестре жалостливо:
— Даша, что ты капризничаешь? Вам же уже купили жилье. Чего еще хочешь?
Даша медленно встала. Подошла к холодильнику, сняла ту фотографию с выпускного.
— Света, скажи честно — ты хоть раз в жизни чего-то добивалась сама?
Сестра покраснела:
— При чем тут это?
— При том, что тебе двадцать пять, а ты до сих пор звонишь маме узнать, как квитанции оплачивать.
— Дашенька! — возмутилась Лариса.
— Что «Дашенька»? Всю жизнь одинаково. Помнишь школьную форму? «Денег нет, потерпи». А через неделю Свете джинсы покупаешь.
— Это было давно...
— Институт тоже давно? Я на бюджет поступила — «молодец, сама справилась». Света завалила экзамены — и ты полгода деньги на платное собирала.
Лариса стукнула по столу:
— Я мать! Я решаю!
— Решаешь. Только признайся — я тебе дочь или приложение к Свете?
Тишина. Света уставилась в тарелку. Лариса сжала губы.
— Глупости говоришь.
— Хорошо. Вопрос на засыпку: если бы у Светы была квартира, а у меня ничего — ты бы мне бабушкину оставила?
Молчание затянулось. И стало ответом.
Даша положила фотографию на стол.
— Теперь все понятно.
Документы оформили через месяц. В семейном чате появилось сообщение: «Света теперь собственница».
Даша ответила коротко: «Понятно» — и отключила уведомления.
В день отъезда Лариса приехала с пирогом. Яблочным — таким пекла только на Светины дни рождения.
— Готова к переезду?
— Да.
Даша складывала последние вещи. Семейные фотографии разделила: где одна — в коробку, где со Светой — на стол к мусору.
— Эту не берешь? — Лариса указала на выпускной снимок.
— Не нужна.
Мать села, сложила руки на коленях:
— Не обижайся на меня. Я как лучше хотела.
— Знаю, мам.
— Свете помощь нужнее. Она не такая сильная...
— Она такая, какой ты ее воспитала.
Пауза.
— Будем общаться?
— Конечно.
Обе понимали — разговоры будут о погоде.
Вечером Света написала в чат: «Новоселье через неделю!»
Лариса сразу откликнулась: «Что приготовить?»
Даша прочитала и заблокировала чат. За окном шумела дорога в Сочи — туда, где никто не помнит, кого любили больше.
Коробку с фотографиями она подписала: «Прошлое». И сразу заклеила скотчем.
Некоторые главы жизни лучше не перечитывать.