«Если ты не ел Флёкен с видом на Альпы — ты просто перекусывал. А не жил»
— Надпись на деревянной табличке в хижине над Лейхтенштайном Представь:
Хрустящий ломоть ржаного хлеба,
Натёртый чесноком,
Сверху — толстый кусок альпийского сыра,
Который тает, пузырится, зовёт тебя по имени. Ты берёшь — и первый укус:
Хруст!
Чесночный аромат!
Тягучий сыр!
И в голове всплывает мысль:
«Да, я жив. И, кажется, всё будет хорошо». Это — Флёкен (или „Bauernbrot mit Käse“).
Не изысканно.
Не модно.
Зато по-настоящему. Он не просит золотой посуды.
Он просит только сковороду, сыр и чеснок.
И, возможно, пиво рядом. В Каринтии и Тироле, где зима длится полгода, а дороги заносит снегом, пастухи искали простую, сытную еду, которую можно приготовить у камина. У них был домашний хлеб, чеснок (чтобы отпугивать волков и плохое настроение), и алтайский сыр — твёрдый, с выдержкой, с характером. Один из пастухов решил:
«А что, если положить сыр на хлеб… и подержать над огнём?» Результат — революция в горах. Сыр расп