Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене
Истории из жизни

Голоса из ящика

Когда я был маленьким, с двух лет и до самого десятилетия, моим неизменным ритуалом после школы было одно и то же действие. Я прибегал домой, бросал на кухне портфель, наскоро съедал оставленную для меня котлету или бутерброд и мчался в гостиную, к телевизору. В четыре часа дня начинались «Сказочные истории Флорика». Это была моя отдушина, мой мир, мои самые настоящие, как мне тогда казалось, друзья. Отец мой погиб до моего появления на свет, попав в перестрелку у продуктового ларька. Мама, Анна Викторовна, работала хирургом и пропадала в больнице с раннего утра до позднего вечера, возвращаясь затемно, усталая и молчаливая. Так что большую часть жизни я был предоставлен сам себе. Всему, что знал — как завязывать шнурки, как правильно держать вилку, как не стесняться первым заговорить с соседским мальчишкой — я учился у них. У Флорика и его сестёр. Каждая серия начиналась одинаково. На экране, на фоне ослепительно-синего неба и изумрудно-зелёного пригорка, появлялись весёлые фигурки. Фл

Когда я был маленьким, с двух лет и до самого десятилетия, моим неизменным ритуалом после школы было одно и то же действие. Я прибегал домой, бросал на кухне портфель, наскоро съедал оставленную для меня котлету или бутерброд и мчался в гостиную, к телевизору. В четыре часа дня начинались «Сказочные истории Флорика». Это была моя отдушина, мой мир, мои самые настоящие, как мне тогда казалось, друзья.

Отец мой погиб до моего появления на свет, попав в перестрелку у продуктового ларька. Мама, Анна Викторовна, работала хирургом и пропадала в больнице с раннего утра до позднего вечера, возвращаясь затемно, усталая и молчаливая. Так что большую часть жизни я был предоставлен сам себе. Всему, что знал — как завязывать шнурки, как правильно держать вилку, как не стесняться первым заговорить с соседским мальчишкой — я учился у них. У Флорика и его сестёр.

Каждая серия начиналась одинаково. На экране, на фоне ослепительно-синего неба и изумрудно-зелёного пригорка, появлялись весёлые фигурки. Флорик, одуванчик в матроске и смешных штанишках, и его сестрички — Астра, Лилия и Василёк. Они взбегали на холм, листья-каблуки их отплясывали зажигательную пляску, и все вместе, взявшись за руки, они оборачивались к экрану.

«Привет, дружок! — звонко кричал Флорик, и его голос был похож на весенний ветерок. — Как прошёл твой день?»

Они замирали, будто прислушиваясь, их цветочные головки склонялись набок. Я всегда, всегда отвечал им вслух, сидя в полутемной комнате на потертом ковре. Рассказывал про контрольную по арифметике, про ссору с одноклассником Вовой, про то, что мама снова обещала прийти пораньше и не пришла.

После пяти секунд молчания они давали свой ответ. Если день, по их мнению, был хорошим, они радостно подпрыгивали и хором восклицали: «Вот это да! Как здорово!» Если же что-то было не так, их веснушчатые носы сморщивались, и они дружно вздыхали: «Эх, как же так вышло?» Я вёл свой собственный счёт, и мои ответы почему-то никогда не совпадали с ихними. У меня было на сорок семь «побед» меньше. Но это не имело значения. Самое главное — они слушали.

Всё изменилось в один дождливый апрельский день. Небо с утра затянуло свинцовыми тучами, и к третьему уроку хлынул такой ливень, что вода потоками стекала по школьным ступеням. День выдался скверным. Учительница начальных классов, Маргарита Степановна, женщина с лицом вечно недовольной совы, опять придиралась ко мне из-за почерка и из-за того, что я, по её словам, «витаю в облаках». А после уроков рыжий Вовка, главный забияка класса, прокричал на всю раздевалку: «Семён сиротка, папка его мокрый!» Имел он в виду, видимо, то, что моего отца нет в живых. От этих слов у меня внутри всё сжалось в маленький, твёрдый и болезненный комок.

Я пришёл домой, промокший до нитки, наскоро переоделся в сухое и, как заведено, включил телевизор. На экране, как всегда, появились мои весёлые друзья. Они взбежали на свой холм, отряхнули капельки росы с лепестков и, сверкая улыбками, спросили:

«Привет, дружок! Как прошёл твой день?»

И я не выдержал. Всё, что копилось весь этот гадкий день, вырвалось наружу. Я прижался лбом к прохладному стеклу кинескопа и начал рассказывать. О косых взглядах Маргариты Степановны, об обидных словах Вовки, о том, как одиноко и горько бывает иногда. Я говорил, захлёбываясь, и слёзы текли по моим щекам, оставляя солёные дорожки на губах.

Я говорил так долго, что не сразу заметил — на экране царит тишина. Пять секунд молчания давно прошли, а мои друзья не произнесли ни слова. Даже задорная музыкальная заставка стихла. Я оторвался от экрана и посмотрел на них.

Их лица изменились. Ни тени обычной беззаботной веселости. Они смотрели на меня с немым, леденящим душу неодобрением. Флорик скрестил свои листья-руки на груди, и его обычно добрые глаза сузились.

«Как грубо, — проговорил он, и его голос, всегда такой звонкий, прозвучал низко и сдавленно, будто сквозь стиснутые зубы. — Как несправедливо».

Василёк, самая серьёзная из сестёр, подошла вплотную к экрану. Её синий капюшон-бутон нахмурился.

«Такие люди просто ужасны, верно?» — сказала она без тени вопроса, с холодной уверенностью.

«Ты это сказал!» — подхватили хором остальные.

Их выражения лиц снова переменились, гнев сменился странным, почти хищным любопытством. Флорик шагнул вперёд.

«Что ж, — протянул он. — Как раз кстати, сегодня мы как раз собирались поговорить о задирах и хулиганах. Да?»

Сестры согласно закивали. Картинка на экране сменилась. Теперь действие происходило в ярко раскрашенной школьной столовой. Столы были розовыми, стулья — жёлтыми, а на стенах висели картины с зелёными и красными яблоками. Розовая Астра указывала на высокую, тощую женщину-георгин в очках, которая стояла в углу.

«Это мисс Тёрн, — с напускным ужасом в голосе воскликнула Астра. — Она просто ужасна!»

«Она здесь главная задира, — добавила Лилия, её жёлтые лепестки трепетали от возмущения. — И что хуже всего — она учительница! Все её боятся».

Флорик снова оказался в центре кадра. Его лицо стало строгим и решительным.

«Знаешь, дружок, чтобы избавиться от задиры, иногда нужно преподать ему хороший урок. Дать ему повод дважды подумать, прежде чем связываться с тобой. Верно, ребята?»

«Угу!» — хором ответили сестры и одновременно повернулись к экрану, уставившись на меня своими бездонными глазами.

Василёк сделала вид, что задумалась.

«Но разве не будут потом проблемы из-за чего-то подобного?» — спросила она, но в её тоне не было настоящего вопроса, это была лишь формальность.

Они все посмотрели на неё, а затем снова повернулись ко мне. Флорик улыбнулся, но улыбка эта была какой-то чужой, недоброй.

«Чтобы избавиться от задиры? Оно того стоит».

Затем их лица смягчились, они тепло, по-прежнему улыбнулись мне и побежали обратно на свой холм. Они помахали мне на прощание и пожелали удачи на завтра, как делали всегда, перед тем как начались титры.

Я сидел на ковре, ошеломлённый. Их слова крутились у меня в голове. «Преподать урок». «Оно того стоит». Мысль о том, чтобы дать сдачи Вовке или нагрубить Маргарите Степановне, казалась дикой и невозможной. Это же неправильно. Это не тот урок, которому они меня учили все эти годы. Впервые их совет показался мне… плохим.

За окном монотонно стучал дождь. Его убаюкивающий стук, смешанный с усталостью и переживаниями, сморил меня. Я забрался на диван, укрылся пледом и провалился в тяжёлый, беспокойный сон.

Меня разбудил звук. Он был не просто громким. Он был чужеродным, металлическим, резанул тишину ночи, как нож.

«ПРОСНИСЬ».

Это был не голос мамы. Это был голос, лишённый всякой теплоты, голос тюремного надзирателя, пробивающийся сквозь стену. В нём была только плоская, безжизненная ярость.

Я вскочил на диване, сердце колотилось где-то в горле. В комнате было темно, только мерцающий голубоватый свет лился от телевизора. Он был включён. Но на экране был не ночной эфи. Там был он. Флорик. Но не прежний, весёлый. Фон позади него был тёмным, почти чёрным, трава на холме пожухла и пожелтела. Его сестёр не было.

«Значит, ты не будешь слушаться? — произнёс он. Его голос был тихим, но каждое слово впивалось в кожу, как иголка. — Мы пытаемся помочь тебе. Как делали это много лет».

Я онемел. Мне казалось, что я всё ещё сплю и это кошмар. Я не мог пошевелить ни рукой, ни ногой.

«Мы тебе больше не нравимся?» — его голос стал сиплым, полным мнимой обиды.

И прежде чем я смог что-то вымолвить, из темноты за его спиной показались остальные. Их лица были искажены гримасами презрения.

«Потому что ты нам не нравишься, — прошипела Василёк. — Ты нам никогда не нравился».

Их слова обжигали больнее, чем щелчки по лицу. В горле встал ком.

Флорик двинулся вперёд, его изображение на экране поплыло, стало больше.

«Может быть, та учительница права. Может быть, ты и вправду неудачник».

Они начали хихикать. Тихий, противный смешок, который вскоре перерос в громкий, истеричный хохот. Они отпускали колкости, высмеивали мои торчащие уши, мой тихий голос, моё одиночество. Они копались в моей памяти, вытаскивая самое больное.

«Наверное, твой папа специально себя подставил, — сказала Астра, и в её голосе звенела притворная жалость. — Кому нужен такой сынок?»

«Готов поспорить, он инсценировал свою смерть, лишь бы сбежать от тебя!» — закричала Василёк.

Флорик наклонился так близко, что я видел только его огромный, искривлённый усмешкой рот.

«А может, он просто разочаровался в твоём рожде…»

Я не дал ему договорить. Рука сама рванулась к кнопке на телевизоре, и экран с треском погас, погрузив комнату в благословенную, густую темноту. Я сидел, обхватив колени руками, и весь я дрожал, как в лихорадке. Слёзы текли ручьями, но я даже не пытался их смахнуть. Я просидел так до самого утра, не в силах пошевелиться.

Была суббота. Мама уехала на полдня в больницу. Я доплелся до кухни, налил себе молока с хлопьями, но есть не мог. От одного вида еды тошнило. Я вернулся в комнату и, обходя телевизор стороной, включил приставку. Знакомые звуки игры ненадолго отвлекли меня от переживаний.

Через пару часов, когда солнце уже высоко поднялось и заливало комнату тёплым светом, я услышал другой звук. Тихий, ласковый, полный раскаяния.

«Привет, дружок…»

Я вздрогнул и замер. Это был голос Флорика. Но не вчерашний, искажённый злобой, а тот самый, родной, тёплый. В нём слышалась печаль.

«Посмотри на нас. Пожалуйста».

Я медленно, преодолевая страх, повернул голову. Телевизор был снова включён. На экране, на фоне их привычного ярко-синего неба и зелёного холма, сидели все четверо. Они не стояли весело, а сидели, поджав под себя стебельки-ножки, их головки были печально опущены.

«Прости нас, дружок, — сказала Василёк, и её голос дрожал. — Мы не хотели так срываться на тебя».

«Дело не в тебе, — тихо добавила Лилия, перебирая своими жёлтыми лепестками. — Дело в нас».

«Мы знаем, что ты нас всё ещё любишь! Правда, любишь?» — воскликнула Астра, и на её розовых щёчках блеснули бусинки-слезинки.

Флорик посмотрел на меня. Его лицо выражало такую глубокую печаль, что моё собственное сердце сжалось от боли.

«Однажды у нас была такая же проблема, как у тебя, — начал он. — Мисс Тёрн… она плохо с нами обращалась. Она ненавидела всех детей, но нас… нас она ненавидела больше всех».

Я встал и, завороженный, подошёл к телевизору. Моё недоверие таяло с каждым его словом.

«Она говорила, что мы проблемные дети и заслуживаем того, чтобы быть одни, — прошептала Лилия.

«У нас не было родителей, — голос Флорика сорвался. — И мы надеялись на неё. Мы верили ей».

«Однажды мисс Тёрн сказала, что с неё хватит нашего поведения, — продолжила Василёк, и её слова повисли в воздухе, тяжёлые и леденящие. — Она затащила нас в чулан на втором этаже, заперла на ключ… и ушла».

Флорик поднял на меня глаза, полные страдания. «Мы так оттуда и не ушли, дружок».

«Мы не хотим, чтобы с тобой случилось то же самое, — сказала Роза. — Мы испугались за тебя».

«Ты делал нас такими счастливыми все эти годы, — сказал Флорик. — Мы просто хотим, чтобы ты был счастлив. Мы… мы просто очень испугались».

Я улыбнулся сквозь слёзы. Это было объяснение. Это было прощение. Они снова стали моими друзьями. Я понял, что это их странный способ показать заботу, пусть и ужасный, пугающий.

«Но мы думаем, что нам пора прощаться, — вдруг тихо сказал Флорик.

Моя улыбка мгновенно исчезла.

«Ты уже взрослый. Большой и сильный!» — сказала Лилия, и на её лице появилась добрая, тёплая улыбка.

«Мы научили тебя всему, чему могли, дружок», — добавила Астра.

«Нет! — вырвалось у меня. Я припал к экрану, прижался ладонями к холодному стеклу. — Не уходите! Пожалуйста! Оставайтесь!»

«Мы всегда будем о тебе заботиться. Даже когда ты был с нами там, в прошлом», — сказала Василёк.

Они все встали, взялись за руки и улыбнулись. Их улыбки были самыми светлыми и чистыми, какие я когда-либо видел.

«Спасибо, что был с нами, дружок!» — сказали они хором.

И экран начал медленно гаснуть. Яркие краски блёкли, превращаясь в оттенки серого, пока не осталась только одна надпись в центре, большими белыми буквами: «Конец». Потом телевизор щёлкнул и перешёл в режим ожидания, оставив меня одного в полной, оглушительной тишине. Я плакал. Я плакал так, как никогда раньше в жизни.

Прошли годы. Мне исполнилось шестнадцать. Жизнь наладилась. Вовка перевелся в другую школу, а Маргарита Степановна ушла на пенсию. У меня появились друзья, настоящие, не телевизионные. После шумного дня рождения, заваленный подарками, я был на вершине блаженства.

Мама позвала меня в гостиную. «Сёма, садись, пожалуйста. Нам нужно серьёзно поговорить».

Я ожидал ещё одного подарка, но её лицо было серьёзным и напряжённым. Я сел в кресло, и моё веселье поутихло.

«Сынок, то, что я скажу, может тебя потрясти. Я должна была сказать тебе это давно, но всё не решалась», — она глубоко вздохнула. «Тот человек, которого ты считаешь своим отцом… он погиб, это правда. Но он не был твоим биологическим отцом. И я… я не твоя биологическая мать».

Комната поплыла у меня перед глазами. Я не понимал.

«Твои настоящие родители погибли в автомобильной катастрофе, когда тебе был всего год. Ты чудом уцелел, потому что остался в тот день в яслях. Родственников у тебя не нашлось, и тебя определили в детский дом. Потом… потом тебя усыновили. Вернее, взяли под опеку».

Она замолчала, давая мне время осознать. Потом продолжила, и её голос стал совсем тихим.

«Твоей первой опекуншей была женщина по имени мисс Тёрн. Она была… она была ужасным человеком. Жестоким. Она била детей, морила их голодом, запирала в темноте».

Я замер. Сердце заколотилось снова, как в ту ночь. Мисс Тёрн. Это имя отозвалось во мне глухим, знакомым эхом.

«Однажды, — голос мамы дрогнул, — она решила наказать четырёх детей, самых старших. Говорили, что они заступились за кого-то младшего, за мальчика… Она заперла их в старом чулане на неделю. Когда туда вошли… они не вернулись. Остальных детей, в том числе и тебя, она не выпускала из дома, чтобы скрыть случившееся. Но соседи вызвали полицию. Её осудили. А тебя… а тебя потом забрала я».

Я не дышал. В висках стучало. Мир перевернулся с ног на голову. Мисс Тёрн. Чулан. Четверо детей. Защищали мальчика…

Я вскочил с кресла и, не говоря ни слова, бросился наверх, в свою комнату. Я запустил компьютер. Мои пальцы дрожали, набирая в поиске: «Мисс Тёрн, учительница, дети, чулан».

Поиск выдавал много всего, но на пятой странице я нашёл то, что искал. Старая газетная заметка с пожелтевшей фотографией суровой женщины с тонкими губами. Заголовок гласил: «Опекунше предъявлено обвинение в убийстве четырёх детей». Я пробежал глазами по тексту. Всё сходилось. Имена погибших детей были указаны в конце: Роза Матвеева, Белла Ли, Маргарита Максимова, Даниил Морозов.

Роза… Белла… Маргарита… Даниил…

Астра… Василёк… Лилия… Флорик.

Всё. Всё обрело страшный, чудовищный смысл. Я откинулся на спинку стула. Не было никакого мультфильма. Не было весёлых цветочков. Были они. Их души. Их призраки. Они нашли меня. Они оберегали меня. Они пытались научить меня жить, передать то, чего их самих лишили. А та ночь… их ярость… это была боль. Боль от воспоминаний, вырвавшаяся наружу.

Я рыдал. Я рыдал о них, о тех детях, которых я никогда не знал, но которые стали самыми важными друзьями моего детства.

Прошло ещё много лет. Мне сейчас двадцать восемь. Я стал аниматором. Я многого добился. И вчера совет директоров студии единогласно одобрил мой новый проект — полнометражный мультипликационный фильм «Сказочные истории Флорика». Я делаю его для них. Чтобы их имена, их история, их доброта не канули в лету. Чтобы они наконец-то обрели тот яркий, красочный мир, который им так и не был подарен при жизни.

Я никогда и никому не рассказывал эту историю. Она была слишком личной, слишком странной. Но сегодня, закончив работу над сценарием, я решил её записать. И в тот самый момент, когда я ставил точку, в дверь позвонили.

На пороге никого не было. Лежал лишь небольшой конверт из плотной, желтоватой бумаги. На нём не было марок, только три слова, выведенные аккуратным почерком: «От твоих друзей».

Внутри лежал листок бумаги. Старый, потрёпанный, будто пролежавший много лет на солнце и на ветру. Он был сложен в несколько раз. Я развернул его.

На одной стороне был детский рисунок. Сделанный неумелой рукой, но с большой любовью. На нём были они. Четверо детей. И у каждого за спиной — большие, белые, пушистые крылья, а над головой — сияющий нимб. Они шли по зелёному полю, держась за руки, а впереди них летела маленькая, ярко-синяя бабочка, указывая путь к большому, лучистому солнцу.

Я перевернул листок. В четырёх углах, разными цветами — жёлтым, синим, розовым и белым — снова и снова было написано одно и то же слово.

«Спасибо».

А в центре было нарисовано большое сердце, разделённое на четыре разноцветные части.

Я сидел и смотрел на этот рисунок, и по моим щекам текли слёзы. Но это были слёзы света и огромной, всеобъемлющей благодарности. Они обрели покой. И теперь я знал это совершенно точно. Мои друзья были настоящими. И наше прощание в тот далёкий день было не концом. Это было начало.