Найти в Дзене
Детство у бабушки.

— Я не твоя мама, Максим! И не твоя прислуга! Хочешь есть — убери за собой этот свинарник!

Юля проснулась от стука. Сначала подумала, что это соседи сверху снова что-то сверлят, но нет — стук был рядом. На кухне. Она прислушалась: металлический звон ложки о раковину. Потом скрип табуретки. Потом шлёпанье босых ног по линолеуму. И, наконец, хлопок дверцы холодильника. Всё ясно — Максим пошёл завтракать.

— Юль, где моя колбаса? — раздался голос из кухни.

Юля зарылась в подушку и сделала вид, что не слышит.

— Юль! — повторил он, громче. — Ты вообще покупала что-то к чаю?

Она не ответила. Вставать раньше девяти в субботу она считала преступлением против человечества. Максим же, как обычно, поднялся в семь, потому что «на работе режим». Режим у него был только для того, чтобы Юлю разбудить, а потом, как ребенок, устроить шоу на кухне.

Юля вышла в коридор, завязав халат на ходу. На столе стояла открытая банка майонеза, тарелка с кусочками хлеба и сыр, который он зачем-то бросил прямо на столешницу, без упаковки. Рядом лежал нож, мазанный чем-то белым и жирным. В раковине — две кружки и три ложки.

— Ты чего тут устроил? — Юля упёрлась руками в бока.

Максим даже не обернулся. Он уже ковырялся в телефоне, держа бутерброд прямо над столом.

— А что? Я поел. Ты ж потом уберёшь.

Она посмотрела на это «после пяти лет брака ты ж потом уберёшь» и почувствовала, как в груди что-то защёлкнуло. Как замок.

— Нет, Макс. Не уберу.

— В смысле? — он обернулся, с бутербродом в зубах.

— В прямом. Убирай сам.

Он засмеялся. Настоящим таким мужским смехом: мол, ну ты даёшь, женщина.

— Юль, ты чего, опять не выспалась? У меня через час встреча, мне некогда тут хозяйничать.

— Вот и иди на встречу, — спокойно сказала она и пошла в комнату.

Максим что-то буркнул себе под нос, но пошёл собираться. Через пятнадцать минут он уже хлопнул дверью и умчался, оставив за собой запах дорогого одеколона и грязь на коврике.

Юля вернулась на кухню. Взглянула на бардак. И не тронула ничего. Села за ноутбук, открыла рабочую почту. Обычно в таких случаях она начинала уборку: иначе тревога жрала изнутри. Но сегодня тревога сменилась злостью.

— Да пусть валяется, — пробормотала она вслух.

К обеду грязной посуды стало больше. Юля сварила себе кофе, аккуратно вымыла за собой чашку и поставила её на сушилку. Остальные тарелки и ножи она игнорировала. Чувствовала себя как-то даже свободнее: маленький протест в собственном доме.

К вечеру Максим вернулся. Вошёл в квартиру, бросил куртку на стул — прямо на её сумку — и тут же прошёл на кухню.

— Это что за свинарник? — возмутился он, заглянув в раковину.

— Это твой свинарник, — ответила Юля, не отрываясь от ноутбука.

— Юль, ну ты чего, серьёзно? Я думал, ты уберёшь. Ты же дома целый день!

Она подняла глаза.

— А ты думал, посуда сама по себе моется?

— Ну а что, тебе трудно, что ли? Я деньги зарабатываю, а ты дома сидишь!

Вот оно, то самое, что всегда оставалось между строками. Она «сидит дома». Удалённая работа для него — это «сидит дома». Все эти отчёты, созвоны, бессонные ночи перед дедлайнами — не в счёт.

Юля встала, пошла на кухню. Взяла одну из грязных тарелок, подержала в руках, потом медленно перевернула и высыпала на пол остатки омлета. Максим остолбенел.

— Ты что делаешь?

— Вот что я делаю. Я устала быть твоей служанкой. Убирай сам.

Максим поднял брови.

— Офигеть, — протянул он. — То есть теперь я ещё и убирать за собой должен?

— Да. Как взрослый человек.

Он шагнул к ней.

— Слушай, Юль, ты совсем уже? Ты на себя посмотри!

— Я посмотрела, — она кивнула. — Мне понравилось.

Максим бросил на пол вилку, схватил куртку и вышел из квартиры, громко хлопнув дверью.

Юля думала, что на этом всё. Ну, психанул, поехал к матери. Пусть остынет. Но через час зазвонил телефон.

— Юля, — раздался в трубке ледяной голос Светланы Ивановны, его матери. — Что ты устроила?

— Добрый вечер, Светлана Ивановна. Я устроила себе вечер без рабства.

— Ты как с мужем разговариваешь? Он мне всё рассказал. Ты вообще нормальная? Муж с работы пришёл, голодный, а у тебя бардак! Ты же жена, Юль!

Юля молчала. Потом усмехнулась.

— Жена, да. А не домработница.

— Ты, девочка, себя не накручивай. Ты мужика потеряешь!

Юля рассмеялась.

— Потеряю? Так я уже его не вижу. Он всё время на работе, а дома только ест и гаджеты свои тычет.

— Ты сама виновата. Женщина должна быть мудрее. Ты его должна встречать лаской. Вот я Максима как воспитывала? Чтобы он знал, что его дом — крепость. А ты что сделала?

— Я сделала себе крепость. Свою. — Юля повесила трубку.

Через полчаса звонок в дверь. На пороге стояла Светлана Ивановна. Маленькая, в курточке с меховым воротником, с выражением лица «щас всё расставлю по местам».

— Здравствуй, Юля, — сказала она с той самой улыбочкой, от которой хотелось выть. — Ну что, показывай, что тут за бедлам.

Юля отошла в сторону. Светлана Ивановна прошла на кухню, вздохнула.

— Ой, беда-то какая. Да у тебя нервы не в порядке, девочка. Женщина, когда любит мужа, она ему всё простит.

— Светлана Ивановна, вы к чему?

— К тому, что надо тебе извиниться. Макс переживает, между прочим. Он у меня чувствительный.

— Чувствительный, — повторила Юля и хмыкнула. — Чувствительный к грязным тарелкам.

— Ты с ним не шути. Он у меня упрямый, уйдёт — не вернёшь.

Юля резко повернулась к свекрови.

— Так и заберите его к себе. Если он такой нежный. Может, вы ему там кашу варить будете.

— Ты что несёшь, девочка?! — свекровь повысила голос. — Ты вообще понимаешь, что брак — это ответственность? Это семья!

Юля взяла в руки очередную грязную тарелку, повернулась к ним обеим.

— Вот моя семья. — И со звоном бросила тарелку в раковину. Та треснула пополам.

Светлана Ивановна вскрикнула.

— Ты ненормальная! Я позвоню сыну, он приедет и разберётся!

— Пусть приезжает, — спокойно ответила Юля. — Только не забудьте захватить ему соску.

Свекровь развернулась и ушла, хлопнув дверью так, что в прихожей дрогнуло зеркало.

Юля осталась стоять на кухне, среди осколков. Она чувствовала, как внутри что-то ломается окончательно. Никаких слёз. Только пустота и странное ощущение силы.

Максим вернулся под утро. Юля проснулась от скрежета ключа в замке и запаха дешёвого энергетика. Он вошёл тихо, как вор, но Юля слышала каждый его шаг — босые пятки по коридору, рюкзак, брошенный в угол, шорох куртки.

— Ты чего не спишь? — пробормотал он, заглянув в спальню.

— Сплю, — ответила Юля, не открывая глаз.

— Ну и спи.

Он плюхнулся на диван в зале, не раздеваясь, и вскоре захрапел. Юля перевернулась на другой бок и поняла: всё, так жить нельзя.

Утром она встала раньше него. Сделала себе кофе, тихо убрала свои документы с письменного стола, аккуратно сложила в сумку ноутбук. Вещи Максима она не трогала. Пусть сам разбирается со своими носками, которые валяются под диваном.

На кухне лежал пакет из супермаркета: пачка сосисок, чипсы, пиво. Он даже хлеб не купил.

Юля села за стол, открыла ноутбук и принялась за работу. Через пару часов в дверях появился Максим. Помятый, злой.

— Ты чего надулась, как мышь на крупу? — сказал он, наливая себе кофе в ту самую грязную кружку, которая стояла в раковине с вечера.

— Я не надулась, — ответила она спокойно. — Я решила больше не убирать за тобой.

— Вот оно как. Прямо революция в отдельно взятой квартире. — Он ухмыльнулся. — Ты серьёзно думаешь, что я буду мыть за собой посуду?

— Да.

— Ты, видимо, меня плохо знаешь.

Юля закрыла ноутбук и посмотрела ему в глаза.

— Макс, я тебя знаю слишком хорошо.

Он бросил кружку в раковину.

— Ой, да ладно тебе. Накрутила себя. Женщина должна быть мягче. Вот мать моя — она же золотая. Всё успевает, всё понимает. А ты?

Слово «мать» прозвучало как удар. Юля почувствовала, как что-то внутри неё взрывается.

— Так иди к своей золотой матери, — сказала она тихо. — Пусть она тебе и готовит, и убирает.

Максим вскинул брови.

— Ты меня выгоняешь?

— Я тебе предлагаю логичное решение.

Он вышел из кухни, что-то бурча. Через пять минут вернулся с телефоном в руке.

— Света сказала, что я могу пожить у неё. Вот и отлично. Собирай мои вещи.

— Сам собирай, — сказала Юля и снова открыла ноутбук.

Сборы заняли меньше часа. Он пихал футболки и носки в чемодан, не глядя. Бросил пару рубашек сверху, захлопнул крышку и покатил чемодан в прихожую.

— Ты об этом пожалеешь, — сказал он. — Я тебя содержал, между прочим.

— Да неужели? — Юля подняла голову. — А ипотеку за эту квартиру кто платит?

— Ну давай теперь считать! Ты же всё время напоминаешь!

— Потому что я плачу. Половину. Каждый месяц. Мы оба платим. Так что квартира наполовину моя.

Максим зло усмехнулся.

— Ну и сиди в своей половине.

Он вышел, хлопнув дверью так, что с верхней полки упала коробка с фотографиями. Юля не стала поднимать. Села на диван, взяла телефон. В мессенджере было пять непрочитанных сообщений от Светланы Ивановны:

  1. «Ты что творишь, Юля?»
  2. «Максим сказал, что ты его выгнала»
  3. «Ты нормальная вообще?»
  4. «Женщина должна хранить семью»
  5. «Будь мудрее, позвони сыну»

Юля положила телефон экраном вниз.

День прошёл в тишине. Она работала, слушала музыку, ела на ходу. Вечером решила выбросить мусор. Вернулась — а у двери стоит Светлана Ивановна. С пакетом еды в руках.

— Вот, принесла, — сказала свекровь, протягивая пакет. — Я Максиму борща сварила, но он отказывается есть. Сказал, что аппетит пропал. А у тебя, наверное, и еды-то дома нет.

Юля взяла пакет, поставила на полку.

— Спасибо, не нужно.

— Как это не нужно? — возмутилась Светлана Ивановна. — Ты же голодная сидишь, наверное. Женщина должна кормить мужа, а ты его из дома выгнала! Ты вообще понимаешь, что ты наделала?

— Да. Я себя освободила.

Свекровь прошла в квартиру без приглашения.

— Вот посмотри на себя, Юля. Ты же молодая женщина, тридцать три года. А ведёшь себя как капризная школьница. У тебя муж хороший, работа, квартира. А ты что? Выкидываешь всё в помойку ради своей гордости.

Юля молчала.

— Знаешь, что будет дальше? — продолжила Светлана Ивановна, снимая перчатки. — Он найдёт другую. Женщину, которая будет его ценить. И ты останешься одна, как дура.

Юля прислонилась к стене.

— Пусть находит.

— Ты что, вообще ничего не боишься? — свекровь повысила голос. — У тебя мозги есть? Женщины всегда должны уступать, если хотят сохранить семью!

Юля подошла к двери, открыла её и жестом показала на выход.

— Светлана Ивановна, идите домой.

— Что-о? — свекровь оторопела.

— Идите домой. Это моя квартира. Вы пришли меня учить жить. Спасибо, не надо.

Светлана Ивановна побагровела.

— Ты неблагодарная! Мой сын столько для тебя сделал! Я ещё посмотрю, как ты будешь выкручиваться, когда он подаст на развод!

Юля спокойно улыбнулась.

— Ага. Пусть подаёт. Половина квартиры моя.

Свекровь резко развернулась и вышла. Юля закрыла за ней дверь, повернула ключ дважды.

На следующий день Максим прислал короткое сообщение: «Я подаю на развод». Без приветствия, без смайликов.

Юля ответила: «Ок».

Через час ей позвонили с неизвестного номера.

— Юлия Викторовна? Вас беспокоит агентство недвижимости. Ваш муж Максим Сергеевич сегодня интересовался вопросом раздела вашей квартиры. Хотим уточнить, рассматривали ли вы продажу?

Юля выдохнула. Вот оно, настоящее наступление.

— Нет, не рассматривала, — твёрдо сказала она. — И не буду. Квартира оформлена на нас двоих, ипотека оплачивается пополам. Продажи не будет без моего согласия.

— Понимаем. Просто ваш муж сказал, что хочет переехать…

Юля отключила звонок.

Вечером позвонил Максим.

— Ну что, — сказал он, — готовься к суду.

— Давно пора, — ответила Юля.

— Ты издеваешься? Я вообще-то думал, что ты образумишься.

— Не дождёшься.

— Ты хочешь остаться одна? — в голосе его появилась нотка угрозы.

— Хочу остаться в тишине. Без тебя и твоей мамы.

Он замолчал.

— Ладно. Посмотрим.

Юля положила телефон. Сердце колотилось так, будто она пробежала марафон. Она впервые в жизни чувствовала не страх, а освобождение. Даже если впереди суды, делёж, скандалы — это будет её выбор.

Через три дня Максим пришёл без звонка. Просто открыл дверь своим ключом и вошёл. Юля сидела за ноутбуком, подняла глаза.

— Чего тебе?

— Поговорить.

Он выглядел по-другому: небритый, в старой футболке. Сел на диван.

— Ты чего так взбесилась, а? Я ж не бил тебя, не гулял. Просто не помогал. Ну мужики такие. Чего ты раздула из мухи слона?

Юля медленно закрыла ноутбук.

— Потому что я устала быть твоей мамкой.

— Да ладно тебе. Ты же знала, за кого замуж выходила.

Она встала, подошла к шкафу, достала его вторую сумку.

— Собери остатки вещей и уходи.

— Юль, ты серьёзно?

— Серьёзнее не бывает.

Он поднялся, схватил сумку, но не спешил.

— Знаешь что, я на суде расскажу, что ты психованная. Что ты вещи бьёшь. Тарелки, помнишь?

Юля рассмеялась.

— Конечно, расскажи. И про маму свою расскажи, как она сюда ходила меня воспитывать. Судье понравится.

Он выругался, толкнул стул так, что тот упал, и вышел, хлопнув дверью. Юля взяла ключи, проверила замок, потом сняла цепочку и решила: завтра же меняет замки.

Она знала: дальше будет война. Суды, адвокаты, звонки риелторов, сплетни от свекрови. Но странным образом её это не пугало. Она сидела в своей квартире — чистой, тихой, наконец-то своей — и впервые за много лет чувствовала себя хозяйкой.

Суды — это скучно. Бумаги, очереди, люди с папками и усталыми лицами. Но Юля шла туда с удивительным спокойствием. Как будто это не её брак делили, а чужую старую мебель. Она сидела на лавочке в коридоре, в руках — папка с квитанциями по ипотеке. В другой руке — телефон. В WhatsApp опять висело сообщение от Светланы Ивановны:

«Ты ещё можешь всё исправить. Попроси прощения. Подумай о семье».

Юля улыбнулась. Семья. В их случае это слово звучало как анекдот.

Максим вышел из зала суда. Серьёзный, в костюме, волосы аккуратно уложены. Он был наделён таким видом, будто пришёл сюда защищать свои миллионы.

— Готова? — спросил он, как будто между ними не было месяцев войны.

— Всегда готова, — ответила она.

Светлана Ивановна была там же, разумеется. Села за ним, будто его личная адвокатша. В руках — сумка, на лице — выражение, что она вот-вот всех переиграет.

Судья был сух и деловит. Бумаги, документы, подписи. Квартира — в равных долях, ипотека делится поровну. Никакой романтики. Юля почувствовала, как груз упал с плеч. Всё, формальности соблюдены.

Максим выходил из суда с таким видом, будто проиграл что-то очень дорогое.

— Ты довольна? — спросил он.

— Очень, — честно ответила она.

Но война не закончилась. На следующий день Юля проснулась от звонка в дверь. Она не ждала никого, но за дверью стояла Светлана Ивановна с ключами в руках.

— Вот, сын дал. Я пришла забрать его вещи.

— У него всё уже забрано, — ответила Юля, перекрывая ей вход.

— Ой, да ладно. Ты думаешь, я поверю, что он ничего не оставил?

— Это больше не твоя квартира, — сказала Юля твёрдо. — У тебя здесь нет права голоса.

Свекровь толкнула дверь. Юля удержала её всем телом. В итоге Светлана Ивановна застряла в дверном проёме, размахивая ключами как оружием.

— Ты неблагодарная дрянь! — крикнула она. — Ты разрушила моего сына! Ты…

— Я освободила себя, — перебила Юля.

Она толкнула дверь сильнее. Светлана Ивановна взвизгнула, отступила.

— Я вызову полицию! — закричала она.

— Зови. У меня есть документы. Попробуй объяснить им, почему ты лезешь в чужую квартиру с ключами без разрешения.

Светлана Ивановна замолчала. Глаза её наполнились злостью и отчаянием.

— Ты всё равно останешься одна, — прошипела она.

— Лучше одна, чем с вами двумя.

Юля захлопнула дверь и встала, прислушиваясь к тишине за ней. Тишина была глухой и долгой. Потом раздались шаги, и свекровь ушла.

Через неделю Юля сменила замки. Поменяла номер телефона. Удалила Максима из мессенджеров. Когда он позвонил с незнакомого номера, она не взяла трубку. Когда он написал: «Я скучаю», она не ответила.

Квартира стала чистой и просторной. Юля купила новую мебель, переставила стол. Каждый день она просыпалась с чувством, что дышит впервые за много лет.

Иногда она слышала от общих знакомых, что Максим вернулся к матери. Что они теперь живут вдвоём, и Светлана Ивановна на работе жалуется: «Сын весь день сидит дома, ест, телевизор смотрит».

Юля улыбалась.

— Вы победили, Светлана Ивановна, — сказала она как-то вслух, глядя в окно. — Вы вырастили идеального сына. Он никогда вас не бросит.

Вечером Юля заварила чай, включила любимый фильм и впервые за долгое время почувствовала спокойствие. Не одиночество, а именно тишину. Свою тишину, за которую она боролась. И которая стоила каждого хлопка дверью, каждого суда, каждой разбитой тарелки.