Есть актрисы. И есть Актрисы – те, чьи имена становятся частью культурного кода, вплетаются в дыхание эпохи, становятся символами целого поколения.
Алиса Бруновна Фрейндлих – именно из этой редкой категории.
Тайну её обаяния разгадать невозможно, это всё равно что объяснить улыбку Джоконды или тишину после симфонии Моцарта.
Борис Пастернак однажды написал: «И прелести её секрет разгадке жизни равносилен».
Это и про Фрейндлих тоже.
Ангел-хранитель – это любовь
Сама Алиса Бруновна признавалась:
«Я убеждена, что ангел-хранитель – это суммированная энергия любви. Людей, которые нас любили».
В этой простой мысли – целая философия.
Не небесный абстрактный ангел, а любовь земных людей, та самая невидимая нить, которая удерживает нас на грани отчаяния.
Для Фрейндлих такой защитой стала её бабушка Шарлотта. Немка по происхождению, с железной дисциплиной, которая в блокадном Ленинграде стала настоящим спасением для семьи.
Зимой, когда выдавали по 125 граммов хлеба, бабушка складывала его в шкаф с тяжёлой дверцей и ключом, и ровно по часам делила на всех маленькими крошками.
Картина из воспоминаний: худенькая девочка сидит у шкафа и смотрит на стрелку часов, умоляя её двигаться быстрее. Вот так строгая немецкая педантичность обернулась чудом спасения.
«Кнопочка», которая стала великой
Хрупкая, всего 1 метр 53 сантиметра ростом, для семьи она всегда была «гномиком» или «кнопочкой». Но именно в этой «кнопочке» скрывалось то, что французы называют dignité – достоинство, которое не зависит от роста и возраста.
В начале карьеры её внешность будто приговорила её к ролям мальчишек и девчонок. Но даже в детской роли Малыша из «Карлсона» она играла с неожиданной взрослой глубиной, без сюсюканья, с тем самым внутренним достоинством, которое будет сопровождать её всю жизнь.
И словно по воле судьбы, пройдя десятки ярчайших ролей, она всё-таки вернулась к Алисе – кэрроловской девочке, ищущей себя в мире абсурда.
Голос, который помнит страна
Есть имена, без которых невозможно представить советский и постсоветский кинематограф. Есть голоса, которые навсегда становятся частью личных воспоминаний.
Алиса Фрейндлих – это её чистое сопрано, подарившее миллионам уверенность, что «у природы нет плохой погоды». Эта фраза давно вышла за рамки кино, став чем-то вроде народной мудрости.
Но её голос – не только песня. Это голос, в котором слышно всё: и трагедия блокадного детства, и женское достоинство, и бесконечная нежность.
Людмила Прокофьевна – и вечное преображение
Фильм «Служебный роман» подарил стране одно из самых впечатляющих перевоплощений в истории кино. Никаких компьютерных технологий, только французская пудра и свет от камеры.
И вдруг – строгая начальница превращается в женщину, которая светится счастьем. После выхода картины женщины по всей стране копировали её прическу, платье, походку.
Но красота Фрейндлих была не только во внешности. Она исходила изнутри.
«Красота – это обещание счастья», писал Стендаль.
И в её улыбке было именно это обещание.
Любовь зрителей – навсегда
Белла Ахмадулина говорила про «бедствие всеобщего обожания». Эти слова будто созданы для Фрейндлих.
Она знала: актёра любят, потом могут забыть, снова вспоминают. Но у неё было одно исключение – любовь зрителей никогда не угасала. Наоборот, чем старше она становилась, тем сильнее становилась эта любовь.
Её судьба была полна перемен: новые театры, режиссёры, роли. Она никогда не стояла на месте. «Сидеть долго в ожидании – расточительно и несправедливо по отношению к своей судьбе», – говорила она.
Новая Алиса
Когда в её жизнь вошёл режиссёр Андрей Могучий, случился новый поворот. Он предложил ей спектакль по Льюису Кэрроллу.
Репетиции стали настоящим испытанием. Надо было отказаться от опыта, привычек, от самой себя. И снова прожить всё – боль, радость, обиды, тайны.
Зрители сидели прямо на сцене, в двух шагах. И никакого обмана – ни грима, ни иллюзий. Только правда.
Так родилась новая «Алиса». Не девочка из сказки, а взрослая женщина, прошедшая через блокаду, славу, боль и всё равно сохранившая детство в себе.
Пять заповедей Алисы Фрейндлих
Если попробовать вычленить из её жизни основные уроки, получится нечто вроде «заповедей радости»:
- Дисциплина спасает. Даже кусочек хлеба может стать чудом, если правильно им распоряжаться.
- Внутреннее достоинство важнее внешнего блеска. Оно видно всегда – в голосе, в жесте, в роли.
- Красота рождается из души. Прическу можно скопировать, но свет внутри – нет.
- Не ждать, а идти навстречу судьбе. Жизнь любит движение.
- Сохранять детство в себе. Потому что радость – это навык, а не случайность.
«Не знаю, сколько мне осталось…»
Алиса Фрейндлих однажды сказала: «Единственная моя ошибка: три четверти жизни я думала, что всё ещё впереди».
И еще: «Не знаю, сколько мне осталось… Но хотелось бы, чтобы искусство развивалось не только горизонтально, но и вертикально, ввысь».
Она и сама жила так – всегда ввысь, всегда чуть выше обстоятельств.
Сегодня, когда ей уже за восемьдесят, она всё такая же: прямая спина, взгляд строгий и доброжелательный, улыбка – словно маленький праздник.
В Петербурге можно не любить Невский проспект, можно устать от толпы, но встретить Алису Фрейндлих – значит почувствовать, что день удался.
И именно в этом её тайна: она не просто играет роли. Она учит радоваться.
Что думаете по этому поводу? Делитесь в комментариях!
Друзья, огромная благодарность тем, кто поддерживает канал донатами! Это не просто поддержка, а знак, что вам нравится канал. Это даёт силы создавать ещё больше полезного, интересного и качественного контента для вас!
Буду очень признательна, если вы поставите лайк, потому что это помогает каналу развиваться. Подписывайтесь на канал, здесь много полезного.