Добрый вечер!
Москва, июль 2004 года. Столица дышала летним воздухом, щебетали птицы, проезжали машины. Но вечером шум города перекрыли звуки пистолетной очереди. 9 июля, всего в нескольких шагах от редакции русского Forbes, на улице Докукина, киллер выполнил задание. Пули достигли главного редактора известнейшего журнала, Пола Хлебникова.
Кто же такой Пол Хлебников? Довольно особенная фигура. Потомок эмигрантов, родившийся в Нью-Йорке. Уже в юности он искал свои корни в России. Учился в Беркли и Лондонской школе экономики, писал на пяти языках и с конца 80-х работал в Forbes, изучая корпорации и капиталы. Но именно Россия стала для него настоящей страстью и любовью до конца жизни. Он даже просил называть себя Павлом, веря, что его работа в этой стране важна как никакая другая.
В 2004 году он возглавил новое российское издание Forbes, окончательно перебравшись в Россию. В Америке остались жена и трое детей.
Первые номера журнала прогремели на всю страну. Читателям особенно понравился майский выпуск, в котором был представлен рейтинг ста богатейших россиян. Впервые в истории олигархи предстали на страницах журнала в цифрах и фактах, без прикрас. Но вместе с этим пришла и опасность.
Всё дело в том, что Хлебников всегда ходил по тонкому лезвию ножа. Еще до редакторства в Forbes он прославился своими громкими журналистскими расследованиями.
В 1996 году вышла в свет его статья "Крестный отец Кремля?", в которой Пол обвинил Бориса Березовского в связях с мафией, мошенничестве и даже в причастности к убийству Владислава Листьева. За публикацию Березовский судился. Дело наделало много шума.
И на остаточном "хайпе" Хлебников решил выпустить книгу "Крестный отец Кремля: Борис Березовский и разграбление России". Важная художественная деталь стала вызовом: отсутствовал вопросительный знак. Олигарх проигнорировать не мог, бесился, рвал и метал, но доказать неправоту журналиста не сумел.
Другим резонансным проектом стал "Разговор с варваром". Это своеобразная книга-беседа с чеченским авторитетом Хож-Ахмедом Нухаевым. Пол не побоялся задавать вопросы, которые могли стоить ему жизни: о финансировании боевиков, о философии преступного мира, о власти и крови. Эти записи стали не только документом эпохи, но и уликой против самого Нухаева.
Подобная наглость, бескомпромиссность, нежелание молчать о том, о чём надо молчать, если жизнь дорога, привели к тому, что журналиста "заказали".
Так, вечером 9 июля Пол вышел из здания редакции, направившись в сторону метро. ВАЗ-2115 резко вылетел из-за поворота и подрезал его на дороге. Из окна вылетела очередь. Хлебников, истекая кровью, всё ещё пытался держаться. Его довели до проходной коллеги из соседней редакции.
«Я не знаю, за что в меня стреляли», — успел сказать умирающий журналист.
Но даже в больнице его ждала трагическая случайность. Лифт, в который внесли носилки, застрял. Врач обрубил надежду на корню, огласив: "Охранять больше некого".
Расследование пошло стремительно: нашли брошенную машину, установили круг подозреваемых. Следствие назвало заказчиком вышеупомянутого Нухаева. Однако, к тому времени его уже не было в живых. По основной версии, он погиб за несколько месяцев до покушения, когда пытался перейти через границу в Грузию. Он вместе с отрядом наткнулся на поджидавших их силовиков и был ликвидирован.
В результате по делу об убийстве Хлебникова на скамье подсудимых оказались лишь трое обвиняемых: Казбек Дукузов, Муса Вахаев и Фаиль Садретдинов, которые являлись подручными Нухаева. Московский суд оправдал их, позже приговор отменили, но к тому времени обвиняемые успели исчезнуть. Дело засекретили, материалы ходили между инстанциями, а американская сторона так и не получила доступ к большинству документов.
У сотрудников было множество самых разных версий: от мести тех самых олигархов из «списка Forbes» до расправы за книгу о Нухаеве или даже за материалы о хищениях в Чечне. Всплыл тот же Березовский, с которым журналист судился, однако в 2013 году его нашли повешенным в квартире в Лондоне.
Так, ни одна версия не была доведена до конца. И потому сегодня, спустя двадцать лет, загадка убийства Пола Хлебникова остаётся неразгаданной.
Хлебников пришёл в Россию с чемоданами распечаток, чтобы собрать на бумаге то, что в сети можно стереть одним кликом. Он верил, что факты сильнее денег и страха. Но его жизнь оборвалась в тот момент, когда он только начал строить здесь свою редакцию.
Пол Хлебников стал символом журналистской смелости. Его дело же до сих пор является напоминанием о цене правды, за которую иногда приходится платить кровью.