Лето в моём детстве пахло горячим асфальтом, пылью и железом от ржавых качелей.
Мы с ребятами во дворе играли до вечера: «казаки-разбойники», «резиночка», крики «Чур, я водящий!».
Кто-то катался на скрипучем велосипеде, кто-то жевал карамельки «барбарис» за три копейки.
А я, маленькая и доверчивая Полина, бежала домой и рассказывала маме всё — каждую мелочь, каждый свой секрет.
Как Катька с соседнего подъезда не дала мне откусить конфетку.
Как Мишка опять командовал и кричал, что «он главный».
Как Даша влюбилась в Кольку, и даже как мне самой понравился Игорь.
Я думала — мама мой лучший друг. Что с ней можно делиться тем, что нельзя сказать никому.
Как тайны перестали быть моими
Но очень скоро я поняла: мои секреты переставали быть моими уже на следующий день.
Мама рассказывала их папе.
А потом — подругам, соседкам во дворе, знакомым.
Я шла по улице и видела, как соседка( мама Игоря) улыбается:
«Ой, это ты в Игоря влюбилась?»
И мне становилось так стыдно, будто с меня сняли одежду при всех.
А дальше вступал папа.
Он начинал объяснять мне «правду жизни»:
Катька? «Жадина, у неё родители такие же».
Мишка? «Двоечник, мать у него пьёт».
Даша? «Да она вырастет — гулящей будет».
А когда Игорь зашёл за мной, папа вышел и сказал: «Чего приперся? Не зови её больше».
И мир, который был моим детским праздником, вдруг стал холодным и колючим.
Когда вокруг стало пусто
Постепенно рядом со мной никого не осталось.
Я научилась смотреть на людей папиными глазами — видеть только плохое.
Я искала недостатки и отталкивала.
Осталась одна-единственная подруга.
Я держалась за неё так, будто от этого зависела моя жизнь.
Не важно, что она хотела дружить с другими — я делала то же, что папа: отговаривала её, наговаривала на других.
«Ты моя и только моя».
Мы дружим до сих пор.
Но однажды я поняла — это не дружба. Это зависимость.
Это страх остаться одной.
Сегодня
Я пишу это и понимаю: всё началось ещё тогда, во дворе с качелями и «казаками-разбойниками».
Когда мама смеялась над моими секретами, а папа запрещал мне дружить.
Когда я впервые почувствовала, что доверять опасно.
И, наверное, поэтому сегодня я часто думаю: «У меня нет друзей».
Есть люди рядом, есть знакомые.
Но того простого, тёплого «подруги навсегда» — нет.
Потому что однажды в детстве я научилась бояться доверять.
❓А как у вас? Было ли у вас чувство, что родители сами невзначай разрушали веру в дружбу и доверие?
Расскажите, я очень хочу почитать ваши истории.