Приходилось ли вам приобретать товар, понимая наперед, что выбросите или продадите его уже через месяц, а если речь идет о целом корабле? Таким образом функционировал российский лесозаготовительный промысел в девятнадцатом столетии. По водам Волги и Камы курсировали массивные деревянные корабли — беляны, создававшиеся исключительно для единственного плавания. Достигли пункта назначения — немедленно под демонтаж.
Что собой представляли беляны
Беляны создавались из древесных стволов, очищенных от коры. Для сооружения одной типичной волжской беляны требовалось приблизительно 240 сосновых стволов и 200 еловых. Наименование происходило от внешности — недавно очищенная древесина имела белоснежный цвет, отсюда произошли "беляны".
Габариты подобных кораблей изумляли воображение. Протяженность такого корабля могла составлять 100-120 метров при ширине до 30 метров и высоте борта 6 метров. Можно представить это как футбольную площадку, дрейфующую по Волге.
Плоское основание изготавливалось из еловых балок, а борта — из сосны. Подбор материала был обоснованным — ель лучше удерживала влагу снизу, а сосна обеспечивала необходимую крепость бортам.
Конструкция: гениальная простота или рискованная халтура?
Строительство белян было отточено до мелочей, хотя и оставалось делом рискованным. Все части подбирались так, чтобы конструкция была максимально прочной и выдерживала большие нагрузки.
Основная особенность конструкции — полное отсутствие железных крепежей. Для закрепления соединительных элементов применялись исключительно древесные гвозди и шканты, которые вбивались в заранее подготовленные выемки и под воздействием влаги увеличивались в размерах, прочно соединяя всю конструкцию. Металл в те времена обходился дорого, потому ограничивались древесиной.
Строили беляну так: сначала собирали основу — что-то вроде огромного плота, а потом в него укладывали груз. Штабеля укладывались со многими пролётами, чтобы было легко добраться к днищу в случае течи. Это было критически важно, потому что течь была постоянной проблемой из-за того, что корпус не смолили.
Груз крепился таким образом, чтобы не касаться бортов (вбивались специальные распорки), что обеспечивало нужную прочность судна. Парадокс: прочность корабля зависела от того, что в нём везли. Без груза беляна могла просто развалиться. Из этого выходит, что сам груз был частью судна.
На корме строили целые избы. Ближе к корме устанавливали бревенчатые домики-казенки, где обитала команда беляны. Количество людей в команде, в зависимости от размера судна, в среднем составляло 30 человек, но могло достигать и 80 на особо крупных экземплярах.
Недостатки, которые никого не беспокоили
У белян имелось достаточно конструктивных недостатков. Основной — отсутствие полноценной палубы. Вместо неё просто настилали доски поверх груза, и всё. Выходило, что палуба могла сместиться вместе с грузом, если что-то пошло неправильно.
Протечки являлись обычным делом. Обязательно создавались проходы для доступа к основанию, постоянно приходилось выкачивать поступающую забортную воду простейшими насосами, которых насчитывалось около 10 единиц. Беляны загружали таким образом, чтобы нос погружался в воду сильнее кормы — вся вода, попадавшая на палубу, стекала к носу, откуда её и выкачивали. Треть команды постоянно занималась выкачиванием воды — представляете, какое напряжение?
Управляемость также оставляла желать лучшего. Управление осуществлялось при помощи огромного деревянного руля и нескольких специальных групп якорей, которые в необходимый момент для корректировки судна или остановки опускались на дно. Фактически это был управляемый плот, а не корабль в обычном понимании.
Экономика белян: почему это приносило выгоду
При всех недостатках беляны давали хорошую прибыль. Секрет заключался в относительно низкой себестоимости. Основные расходы — труд лесорубов и корабелов. Сложных механизмов не устанавливали, металл не применяли. Всё максимально элементарно и недорого. А главное — весь корабль в конечном итоге также шел в продажу.
В Астрахани беляны просто исчезали, всё шло в продажу, вплоть до крепёжных элементов и канатов. Даже те жилища, что располагались на палубе, продавали целиком — люди приобретали их как готовые дома.
Расцвет белян приходится на середину девятнадцатого столетия, а именно — на начало массового появления на реках пароходов. Первоначально пароходы работали исключительно на дровах. Представьте: сотни пароходов необходимо снабжать топливом, а лес имеется только на севере. Беляны решали эту задачу идеально.
Экономическая модель была блестящей: сооружаешь корабль из леса, везешь на нём лес, продаешь лес и сам корабль. Никаких расходов на ремонт, стоянку, обслуживание.
В особенно активные годы вниз по Волге величественно проплывало до 150 таких лесовозов. Лидером по сооружению белян была Баковская судостроительная верфь на реке Ветлуга. Подобные объёмы перевозок свидетельствуют о том, что сооружать беляны было действительно выгодно.
Интересно, что некоторые беляны эксплуатировали дважды. Небольшие беляны там, где сейчас располагается Волго-Донской канал, разбирали и на конных повозках транспортировали к Дону, там снова собирали. Это свидетельствует о том, что конструкция была не такой уж одноразовой, если экономика допускала.
Что погубило беляны
Главный губитель белян — железнодорожный транспорт. Поезда могли перевозить лес круглогодично, не зависели от паводка и ледостава. Скорость доставки увеличилась в несколько раз. С развитием железнодорожного сообщения актуальность сооружения белян пропала, поскольку транспортировка по рельсам стала дешевле.
Изменился и спрос на древесину. Позже, когда пароходы перешли на нефть, необходимость в дерево немного упала. Уголь и нефть вытеснили дрова как основное топливо.
Появились современные речные суда. Металлические баржи с мощными буксирами. Они служили десятилетиями, а не один рейс.
От белян в современном мире остались только принципы логистики — максимально используй грузоподъёмность, минимизируй перегрузки, оптимизируй маршруты.
Итог
Беляны исчезли не потому, что были плохими. Они отлично выполняли свою задачу в конкретных экономических условиях. Но технический прогресс сделал их неконкурентоспособными. Железная дорога оказалась быстрее, а металлические суда — долговечнее.