Сталин умел управлять людьми не только приказами и страхом. Иногда он действовал куда тоньше, превращая обыденные рабочие ситуации в демонстрацию своей власти и заботы. Один эпизод, описанный Константином Симоновым, ярко показывает, как это работало. После войны, когда во главе Минобороны стоял Сталин, его первым заместителем был Николай Булганин. На одном из совещаний обсуждали текущие дела. И вдруг речь зашла о отпусках для военных. — Как себя чувствуете? — спросил Сталин одного из присутствующих.
— Неважно, товарищ Сталин.
— В отпуск собираетесь?
— Да, на полтора месяца.
— Это Булганин вам столько определил?
— Так точно. Больше не положено. И тут Сталин резко обернулся к своему заместителю: — Как это «не положено»? Дайте ему три месяца! И ему дайте три месяца, и тому тоже! Вы понимаете, через что эти люди прошли? Они должны восстановиться, подлечиться. Минимум три месяца! Но Булганин этого не понимает. Да и вообще, что он понимает? Зал притих. Для военных это выглядело как наст