Вот и прошло лето — та самая сказочная пора, когда дети загорают, отдыхают и набираются сил. А родители… родители просто выживают, считая дни до того самого, волшебного момента, когда чада наконец-то вернутся в надежные руки системы образования. Первое сентября — это не День знаний, это ежегодная родительская битва на выживание, где главным оружием является флакончик валерьянки.
С первым звонком в доме обычного родителя происходит магическое превращение. Ласковый летний «ангелочек», который всего вчера ел блинчики и смотрел мультики, к утру мутирует в существо, которое ненавидит всю одежду в шкафу, не может найти один (!) из двух (!) одинаковых ботинок и искренне считает, что будильник — это вражеский сигнал к началу апокалипсиса.
И вот ты уже стоишь на линейке, пытаясь сохранить на лице маску радостного умиления, в то время как внутри тебя происходит гражданская война. Одна половина мозга ликует: «Ура! Свобода! Тишина! Можно сесть и просто посидеть!». Другая, более прагматичная, уже составляет список на вечер: проверка дневника, домашние задания, проекты по технологии, которые почему-то всегда делают родители, и срочный поиск репетитора по алгебре, потому что «мы ничего не поняли с первого раза».
Именно в этот момент рука сама тянется к спасительной баночке с каплями. Валерьянка становится главным аксессуаром сентября. Её пьют перед проверкой уроков, во время объяснения теоремы Пифагора (в сотый раз) и вместо вечернего бокала вина. Девиз сентября: «Не кричи, не ругайся, просто прими валерьянку и дыши».
Но в этой истории есть и светлые стороны. Вот, например, моя старшая дочь, героически закончив девятый класс, с триумфом поступила в педагогический колледж. Ура! Можно выдохнуть? Как бы не так! На сцене остаются две младшие звездочки — десятиклассница, познающая всю глубину подросткового протеста, и семиклашка, уверенная, что она уже взрослая и всё знает лучше всех.
И вот тут наступает момент истинной родительской мудрости
Я объявляю о принятии новой семейной политики. Раз старшая дочь выбрала путь педагога, значит, пришло время для первой производственной практики. Домашней.
«Дорогая, будущий учитель, — заявляю я, смакуя каждое слово, — твои младшие сестры — это твой живой педагогический полигон. Конфликтология, психология подростка, мотивация к учебе и объяснение, почему нельзя красить волосы в розовый цвет перед контрольной по химии — это теперь твоя зона ответственности. Мама уходит в бессрочный отпуск».
Теперь мой родительский долг сводится к элегантному наблюдению из-за угла с кружкой чая (в которую, конечно, можно добавить чего-то покрепче, но мы же за здоровый образ жизни). Я с удовольствием буду смотреть, как будущий светило педагогики пытается усадить за уроки того, кто вчера сам не мог найти свой рюкзак.
Так что, дорогие родители, если вы видите в школьном дворе человека с немного безумным блеском в глазах и характерным травяным ароматом от одежды — не пугайтесь. Это просто местный житель, переживший сентябрь. Просто похлопайте его по плечу и шепните: «Держись. И передай валерьянку».
А я пойду отдыхать. У меня, слава богу, теперь есть личный домашний педагог.