Найти в Дзене

Лиза

Лиза. Женщина, которая не замужем, но вывозит родительскую семью. Антитерапевтические истории из жизни «ненастоящих» женщин от Франкузовой против твердого бреда. Истрия 7. Лизе тридцать восемь. Не замужем. И не в поиске. Потому что в ее жизни уже есть три взрослых ребенка. Правда, по документам — это родители. Папа с гипертонией, мама с тревожным расстройством, сестра с двумя детьми и вечно «не получается». А Лиза — без мужа, но с полным пакетом ответственности. — А как ты все успеваешь? — спрашивают ее. — Ну, как... не все, — улыбается. — Что-то откладываю. Себя, например. У нее нет фотосессий на закате. Нет завтраков в сторис. Но есть аптечка, чеки, список дел и папка «мрт + счета за июль». Она не ведет телеграм, потому что ведет поликлинику родителей и логистику сестры. Иногда покупает себе булочку — и ест в машине. Это и есть «свидание с собой». У Лизы нет детей, но она знает, где какие льготы, где какая справка и как поднять человека с приступом, не поднимая шума.

Лиза. Женщина, которая не замужем, но вывозит родительскую семью. Антитерапевтические истории из жизни «ненастоящих» женщин от Франкузовой против твердого бреда. Истрия 7.

Лизе тридцать восемь.

Не замужем. И не в поиске.

Потому что в ее жизни уже есть три взрослых ребенка.

Правда, по документам — это родители.

Папа с гипертонией, мама с тревожным расстройством, сестра с двумя детьми и вечно «не получается».

А Лиза — без мужа, но с полным пакетом ответственности.

— А как ты все успеваешь? — спрашивают ее.

— Ну, как... не все, — улыбается. — Что-то откладываю. Себя, например.

У нее нет фотосессий на закате.

Нет завтраков в сторис.

Но есть аптечка, чеки, список дел и папка «мрт + счета за июль».

Она не ведет телеграм, потому что ведет поликлинику родителей и логистику сестры.

Иногда покупает себе булочку — и ест в машине. Это и есть «свидание с собой».

У Лизы нет детей, но она знает, где какие льготы, где какая справка и как поднять человека с приступом, не поднимая шума.

Утром она встает раньше всех. Не потому что мотивирована, а потому что кто-то должен.

Иногда подруги спрашивают:

— А как же ты? Когда ты поживешь для себя?

Лиза обычно не отвечает.

Потому что не знает, как объяснить, что жить для себя — это иногда и есть: держать систему, чтобы другие не провалились.

По вечерам она идет в магазин и выбирает не «для души», а «чтобы не было переплаты».

Но если повезет — купит себе чай с бергамотом. И будет пить его в тишине. Без звонков. Без «а ты могла бы».

Франкузова как-то сказала про нее:

— Лиза — это когда ты не на пьедестале, но система держится на тебе.

Ты не «одинокая женщина». Ты штаб. Центр управления полетами.

📝 Ненастоящую поднимает по утрам смыслы. Не лайки. Не статусы. Не мужчина с тостером.

А ты — ради чего встаёшь?

Франкузова. “Инструкция выживания для женщин” – против мягких форм и твердого бреда. До нового кризиса.