Контракты жены и «жених-нищеброд»: Хазанов без маски
Я всегда относился к Геннадию Хазанову с любопытством. Не фанат — но не мог не замечать. В Советском Союзе он был почти как зеркало времени: ироничный, быстрый, чуть ехидный. Его пародии знали наизусть, дети ждали появления в «Ералаше», взрослые цитировали его монологи. Казалось, он принадлежит всем сразу, как утренняя газета или очередная серия «Кабачка 13 стульев».
Но потом, в 2000-х, начался другой сюжет. Не сцена, а кабинет. Не смех, а контракты и бухгалтерия. Хазанов возглавил Театр эстрады, и вместе с аплодисментами в его биографии появились цифры — такие, что у обычного зрителя кружится голова.
Вот один эпизод. 2013 год. Театр арендует оборудование на 41,3 миллиона рублей. Контрагент — некая индивидуальная предпринимательница. И вот совпадение: ею оказывается Злата Эльбаум, супруга самого художественного руководителя. Любопытная деталь — ИП зарегистрировано буквально за два месяца до сделки. Красиво? Ну как сказать.
Можно, конечно, списать на то, что бизнес — это бизнес. Но когда бизнес пересекается с семейной кровью и госбюджетом, у публики сразу возникает ощущение, что артист, который когда-то говорил от имени народа, теперь говорит языком смет и контрактов.
Семейные сцены — как в пьесе
Впрочем, за кулисами денег всегда есть другая драма. Личная. У Хазановых была единственная дочь — Алиса. В 90-е она закрутила роман с певцом Александром Фадеевым, которого мы позже узнали как Данко. И вот здесь история становится похожа на плохой сериал: богатые родители против «нищеброда-жениха».
Алиса росла в атмосфере изобилия. Брендовые вещи, квартира в центре, машина к совершеннолетию — для неё это было не роскошью, а нормой. А что мог дать молодой певец, кроме гитары и мечты о славе? Хазанов и его жена были категорически против. Сначала намекали, потом начали действовать.
Есть рассказ, как Злата Эльбаум пришла к Фадееву домой и прямо заявила: «Ты — ноль. Мужем Алисы тебе никогда не стать». Звучит как сцена из мыльной драмы, но это была реальность. В итоге девушку отправили за границу, фактически отрезав от её любви.
Фадеев не смирился — продал машину, купил билет и полетел за ней. Но там ход уже сделали: Алису вывезли в Израиль. Она вернулась другой, холодной. Сказала ему — всё.
И тут рождается та самая песня «Твой малыш», посвящённая Алисе Хазановой. Ирония в том, что именно боль и унижение превратили Фадеева в Данко, дали ему всероссийскую известность. Иногда любовь рушится, но на обломках рождается хит.
Дочь, которая выбрала чужую землю
Алиса Хазанова всё же вышла замуж — не за артиста, а за финансиста Давида Баумана. Богатство, статус, стабильность — всё как родители мечтали. Сегодня она живёт в Европе, воспитывает двоих детей и смотрит на Россию через экран новостей.
Недавно Алиса дала интервью Татьяне Лазаревой, где призналась: она гордится, что её дети — «иностранцы». Русскими их, мол, считать нельзя: они говорят по-английски, а русский для них — лишь тень на стене. Слова эти прозвучали не просто как признание, а как плевок в ту самую публику, что когда-то аплодировала её отцу.
А после начала СВО Алиса резко выступила против России, обвинила её в жестокости и предательстве. Согласитесь, слышать такое от дочери одного из самых «народных артистов» — контраст почти шекспировский.
Старый спор — как предчувствие
И тут вспоминается кадр из 1992 года. Владимир Жириновский спорит с Геннадием Хазановым на телевидении. Жириновский обвиняет: у вас, мол, есть израильский паспорт. Хазанов парирует: «У меня российское гражданство, я живу здесь».
А Жириновский отвечает жёстко: «Второе гражданство берут предатели, подлецы, диверсанты. Всех вас я лишу этого гражданства!» Тогда зрители смеялись — мол, слишком горячо. Но спустя годы это звучит почти пророчески.
Каникулы длиной в год
После начала СВО и сам Хазанов оказался в ситуации, когда ему пришлось объяснять свои шаги. Официально он был «в отпуске» в Латвии. Но отпуск длился подозрительно долго — почти год.
«Я никуда не эмигрировал, просто каникулы», — говорил артист. Но странное совпадение: в Латвии у его семьи есть недвижимость в элитном комплексе «Юрмальская волна». Балтийский берег, апартаменты за десятки миллионов, соседство с залом «Дзинтари», где Лайма Вайкуле собирает беглых российских звёзд. И вот Хазанов оказывается там же, под одной крышей с теми, кто уехал.
Зритель в России на это смотрел с недоумением. Человек, который десятилетиями был на виду, доверенное лицо Ельцина и Путина, вдруг превращается в фигуру с двумя берегами: здесь — театр, там — апартаменты.
Патриотизм как рабство?
Когда Хазанов вернулся в Россию после латвийских «каникул», публика ждала от него привычного: шуток, воспоминаний, может быть — осторожных комментариев. Но он вышел и сказал то, что прозвучало громче любой пародии:
«Патриотизм — это орудие для властолюбцев и корыстных целей. Для управляемых — отказ от разума, совести и достоинства. Патриотизм есть рабство».
Это не реприза из его старых монологов, это прямая речь. И она моментально разделила аудиторию. Одни зааплодировали: мол, вот он, смелый артист, наконец сказал правду. Другие фыркнули: легко рассуждать о рабстве, когда у тебя квартира в Юрмале и счета в банках.
И тут снова всплывает биография. Хазанов ведь всегда был рядом с властью. В 1996-м он поддерживал Ельцина. В 2012-м — Путина. На своё 70-летие он подарил Путину копию императорской короны. Путин, кстати, пошутил: «Если бы вы принесли что-то поскромнее, я бы себе оставил. А так придётся сдать в Кремль».
И вот теперь тот же Хазанов говорит: патриотизм — рабство. Это как если бы цирковой клоун снял маску и внезапно оказался философом с мрачной теорией о мире.
Жизнь на два дома
Сегодня Хазанов официально продолжает руководить Театром эстрады. Но семейная бухгалтерия куда интереснее афиши. Его жена Злата Эльбаум, по декларации за 2021 год, заработала 24 миллиона рублей — почти вдвое больше мужа. Она ведёт бизнес в торговле, строительстве, ресторанах, аренде недвижимости.
У семьи недвижимость сразу в четырёх странах: Россия, Израиль, Латвия, плюс земельные участки в Подмосковье. Жизнь на два дома? Скорее — на четыре.
И в этом есть тот самый парадокс: артист, который полвека назад казался «своим» каждому зрителю, сегодня стал человеком мира — но мира, где границы стираются банковскими переводами, а патриотизм звучит как насмешка.
Народный артист без народа
Я иногда ловлю себя на мысли: что стало с тем Хазановым, который выходил на сцену и заставлял людей смеяться до слёз? Где тот студент, пародирующий лектора? Где тот Ералашевский персонаж, на которого равнялись дети?
Вместо этого мы видим другого человека. Худрука с контрактами на десятки миллионов. Мужа бизнесвумен, у которой доходы выше, чем у большинства топ-менеджеров страны. Отца дочери, которая гордится тем, что её дети — «не русские». Человека, который называет патриотизм рабством, но десятилетиями был доверенным лицом власти.
Можно сказать: времена изменились. Но на самом деле изменилась оптика. Раньше мы смотрели на Хазанова снизу вверх — как на артиста, который говорит от нашего лица. А теперь — как на человека, у которого есть четыре дома, разные паспорта и философия, которую сложно принять, если живёшь в хрущёвке и считаешь каждую копейку.
Маска и лицо
Может быть, это и есть главный урок его биографии. Маска, которую он носил на сцене, оказалась удобнее и честнее, чем лицо в жизни. Маска шута, который смеялся вместе со страной, была роднее, чем лицо человека, который рассуждает о рабстве и патриотизме, сидя в апартаментах на берегу Балтики.
И всё-таки — нельзя сказать, что он стал чужим окончательно. Его имя всё ещё вызывает интерес, его слова — обсуждают, его судьбу — разбирают. Просто теперь это интерес не зрителя, а читателя криминальной хроники: «А что там ещё вылезет?»
И финальный вопрос
Кем он останется в истории? Талантливым пародистом, любимцем публики? Или фигурой, которая потеряла связь с тем самым народом, чьим артистом когда-то была?
Я не знаю. Но чувствую одно: Хазанов — это зеркало эпохи. В молодости — весёлое, ироничное, позволяющее посмеяться над собой. В старости — тяжёлое, с трещинами, где отражение пугает больше, чем радует.
И, может быть, самое честное, что можно сказать о нём сегодня: он не притворяется. Он действительно такой — со всеми своими апартаментами, контрактами, философией и двойными смыслами. А принимать это или отвергать — решает уже не он, а мы.
Спасибо, что дочитали до конца.
Если хотите читать такие истории раньше всех — подписывайтесь на мой Telegram-канал. Там материалы выходят первыми, плюс я делюсь тем, чего здесь не публикую.