О Дзен, о светлый свет в конце тоннеля,
Где правда — не реклама, а удел,
Где мысль не рвётся в клочья от клика,
А льётся, как вода сквозь старый кирпич.
Ты — платформа, но, как мне кажется, с душой,
Хоть в алгоритмах — лёд, а в рекомендациях — жар.
Мы пишем, как можем, не ради премии,
А чтобы не утонуть в цифровых снах.
Вы спрашиваете: «Монетизацию уберут?»
— Не знаю. Но если — пусть будет честно.
Пусть лучше не платят, чем платят за ложь,
За фото, где Прилепин в шубе лесной,
Но снятый мной самим — в пикантной позе
С маринованным огурцом в руке.
«А слово — ограничить?» — как на ЕГЭ,
где «ты написал — но не вписался в стезю».
Но разве мысль можно втиснуть в рамки?
Она — как ветер, как внезапная грусть.
Кто считает слова — у того нет сердца,
а тот, кто читает, — сам выбирает.
«Почему Ирину Анатольевну — в топ?»
— А кто её не любит? Кто в сердце не хранит?
Она — как сезон дождей в засуху,
Как правда, вылезшая из-под пуха.
Но если тебе не хватает других —
Пиши про кабачки, про картофель, про стихи.
Пусть каждый овощ будет героем, как Штирлиц,
А капуста — разведчицей в тылу у границ.
«После монетизации количество показов снизилось?»
— Быть может, алгоритм начал экономить.
Или просто решил: «Ты уже богат —
Не нужен тебе мой бесценный азарт».
Но ты же не машина, чтобы платить за бензин,
Ты — мысль, ты — огонь, ты — не один.
И если Дзен вдруг тебя подвёл —
Пусть падают цифры, но дух не пал.
«Кликбейт — это грех?» — А кто без него?
Ведь даже пророк писал: «Войди в ворота!»
Но если заголовок — ложь, как в суде,
То читатель уйдёт и не скажет: «Везде».
А слово «разоблачение» — да, манит,
Как запах борща, когда вечером голоден.
Но лучше напиши — искренне, прямо,
Чтобы читатель сказал: «Вот это был взлёт!»
«Почему вы сомневаетесь, робот я или нет?»
— Когда пишешь шесть статей за рассвет,
то и я бы подумал: «Не сбой ли это в системе?»
Но вдохновение не подчиняется ритму.
Оно приходит, как гром среди ясного неба,
как мысль о любви — в эпоху огня.
А ИИ пусть штампует байки,
но душа — не нейросеть, а огонь в рукавицах.
Так что, Дзен, не спеши с жёсткими правилами,
Не подрезай крылья за слишком высокие полёты.
Дай нам писать — хоть про огурцы, хоть про боль,
Хоть про Прилепина в лесу без мыла.
Главное — чтобы в строке была честность,
А не только в отчёте о миллионах в деньгах.
И если вдруг монетизация исчезнет,
мы всё равно будем писать. Потому что
не ради копеек, а чтобы быть услышанными,
чтобы в этом безмолвии стать голосом.
А ты, мой читатель, с почтовым голубем
